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“Il n’y a pas de centre”, éditorial (francais)
K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 4 - 1/ 2020, pp.5-9

Il n'y a pas de centre

Rome, Génes, Bergame, Chambery, Lyon, Toulouse, Paris, Londres, Helmsted, Francfort, Prague,
Padoue, Venise sont quelques-unes des étapes de la pérégrination européenne de Giordano
Bruno. Giordano Bruno est un exilé. Depuis sa jeunesse, il bouge partout en Italie, puis en
Europe, au gré des menaces et des persécutions qu'il subit, et des polémiques que lui-méme il
alimente. Cette errance, en effet, ne ressemble en rien aux voyages d'un humaniste. Si Bruno
traverse les pays et les frontiéres ce n'est pas parce qu'il cherche des manuscrits : il voyage plutot
en homme banni par les pouvoirs, par l'histoire, oserons-nous dire. Aucune communauté
transnationale de savants ne l'attend. 1l rencontre patfois d'autres exilés comme lui. Corbinelli a
Paris, Alberico Gentili en Allemagne, par exemple. La solitude de Bruno est la solitude du
philosophe, qui ne peut s'intégrer a aucun milieu. Il n'est bon pour aucun. « Académicien
d’aucune Académie » ainsi se présente-t-il dans le frontispice de sa comédie Le Chandelier. On
pense a Spinoza, certes, mais on pense également a la solitude de I'nomme quelconque, le destin
de nous tous. Bruno est « étranger a toute nation, exilé, fugitif, jouet de la fortune, petit de taille,
pauvre de biens, sans faveurs, accablé par la haine de la foule donc méprisable pour les idiots et
pour les ignobles qui ne reconnaissent pas de noblesse 1a ou ne brille pas l'or, ou ne tinte pas
largent et ou ne triomphent et n’applaudissent pas les personnes qui leur ressemblent » (Oratzo
valedictoria). L'exil est pour Bruno un mode d'existence, le seul mode d'existence. Depuis son plus
tendre 4ge, il quitte ses terres natales (Nola, en Campanie) et il n'y reviendra plus jamais. L'exil
n'est pas une parenthese triste de sa vie. Sa vie est un exil. Sa vie est le tracé des innombrables
routes qu'il a dG emprunter.

Pour fuir les pouvoirs, pour les défier.

Des fuites répétées, incessantes, jusqu'a ce qu'un certain Mocenigo le coince a Venise, dans une
prison, d'ou il ne sortira plus jamais. Des fuites qui sont, en réalité, des défis au pouvoir, des
mobilisations permanentes contre l'arrogance, les préjugés, les abus et les violences. Comme
lorsqu’il se soustrait a l'autorité du Tribunal de I'Inquisition. Le cardinal Robert Bellarmin soumet
a Bruno huit propositions hérétiques qu’il doit abjurer. Bruno accepte, mais a la dernic¢re minute,
au lieu de signer le document de Bellarmin, il écrit un mémoire, adressé directement au pape,
dans lequel il conteste les propositions censurées. Le 21 décembre 1599 il affirme : « Je ne crains
rien et je ne rétracte rien, il n’y a rien a rétracter et je ne sais pas ce que jaurais a rétracter » (Le
Procés de Giordano Bruno). Cette récusation de l'autorité du Tribunal est une véritable désertion.

Encore une fuite, cette fois-ci sur place, sans bouger. La plus dangereuse : elle démantele
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I’échafaudage sur lequel 'Inquisition, toutes les Inquisitions, hier comme aujourd’hui, batissent
leur autorité. II s’agit de I'aveu : sans le consentement des sujets il n’y a aucun proces, il 0’y a
aucun tribunal, il n’y a aucun pouvoir. Bruno n’avoue rien a Bellarmin. Il n’a rien a avouer méme
a Clément VIII. Il veut parler avec lui, un point c’est tout. Fondamentalement, c’est-a-dire
philosophiquement, Bruno ne reconnait aucun pouvoir. Dans la perspective sans perspective de
P'univers infini, un Pontifex maximus ou un Roi-Soleil sont des masques ridicules. C'est pourquoi
Bruno représente la figure de l'intraitable dans I'histoire de la philosophie. Ne prononcez pas ce
nom, ne prononcez plus ce nom, demandera le Curateur de I'Université de Padoue au début du
Gualilée de Brecht.

Aujourd'hui, plus de 400 ans apres le dénouement tragique de la vie de Bruno, nous voulons crier
haut et fort son nom, nous célébrons son courage, sa lutte, ses polémiques. Nous défendons sa
pensée, cette idée de l'infini avec ses paradoxes et ses questions. Et nous voulons continuer son
combat. Nous aussi, nous nous décentrons, nous nous excentrons. Nous aussi nous voulons faire
de l'exil, du décentrement une politique. Bruno continue, tout au long de son existence, de
s'appeler le «Nolano », et d'appeler, méme a Paris, a Londres, a Francfort, a Prague, sa
philosophie, la « Nolana filosofia ». Il est question précisément de revendiquer la centralité d'un
lieu décentré.

Or, il n'existe aucun centre dans l'univers infini. La puissance politique d'une telle vision du
monde est manifeste. Cest I'étude de P'ceuvre de Copernic qui permet a Bruno d’affirmer
Iinfinitisation de 'univers. L’héliocentrisme, dans I'interprétation qu’en propose Bruno, ouvre les
murailles de I'univers. La « nouvelle philosophie » n’abolit pas seulement la position centrale de la
Terre, mais aussi celle de n’importe quel corps. L'infinitisation entraine I’éclatement de I'univers :
«1Il n’est ni fins, ni termes, ni limites, ni murailles pour nous dérober et nous soustraire
I'abondance infinie des choses. Fécondes sont ainsi la Terre et sa mer ; perpétuel est ainsi Iéclat
du soleil : du combustible se présente éternellement aux feux voraces, et des humeurs aux mers
amoindries ; parce quil renait toujours de I'infini une abondance nouvelle de matiere. De sorte
que Démocrite et Epicure, en voulant que tout se renouvelle et se rétablisse a linfini, ont montré
plus de science que ceux qui s’efforcent de sauvegarder pour I'éternité la constance de 'univers,
pour qu'un méme nombre succede toujours au méme nombre et que les mémes parties de la
mati¢re se transforment toujours les unes dans les autres » (De [infini, de I'univers et des mondes).
L’infini chez Bruno ne se configure toutefois pas comme une « totalité » La puissance n’est
jamais totalement réalisée : « Il renait toujours de I'infini une abondance de matiere » (« dall'infinito
sempre nova copia di materia sottonasce »). La puissance déborde, ébranle, produit sans cesse si bien

que linfinité naturelle n’est pas totalement infinie, elle est plutot une construction perpétuelle, un
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devenir jamais accompli. Une philosophie de I'infini peut-elle étre une philosophie du Méme, de
la répétition éternelle ? Ne serait-il pas plus approprié de penser la philosophie de l'infini en tant
que philosophie du devenir et de la différence ? Bruno nous rappelle qu’il y a toujours un devenir
de la matiére. A cette aune on pourrait lire la philosophie brunienne avec quelques catégories
forgées par Alfred North Whitehead en commengant par dire que la puissance infinie constitue
un devenir de la continuité et non pas une continuité du devenir. Le monde brunien et le monde
de Whitehead sont plus qu’en devenir, en proces: la « dymamis » est trop marquée par la
caractérisation qu’Aristote en a fait selon le modele du passage de la puissance a 'acte. Le devenir
est ainsi bloqué par une fin supérieure, il devient téléologique, c’est-a-dire que dans 'univers tout
a la place qu’il lui faut, toute chose connait sa destinée. Ainsi le devenir atteint toujours un idéal,
dans la totalité et dans ses parties. Le paradigme brunien et whiteheadien est, en revanche, celui
du flux perpétuel, du mouvement intarissable qui n’exclut pas la continuité, 'unité, sauf qu’il ne la
pense pas dans les termes de la permanence toujours égale a elle-méme, mais justement dans
celui du devenir. En d’autres mots, le mouvement du monde ne va pas vers une perfection, c’est
son mouvement qui exprime sa perfection. Cela nous apprend que I'étre est toujours nouveau,
quiil se renouvelle toujours. Le mouvement naturel ne peut pas étre réduit au cercle, mais il
s’articule dans une structure qui se referme seulement pour s’ouvrir a nouveau, c’est-a-dire dans
un mouvement toujours différent. Ce n’est pas le devenir qui est continu, mais le continu (le
Tout, la nature infinie) qui est en devenir.

En refusant la « réalisation », ou mieux : en Paccomplissant et en la dépassant tout le temps, la
puissance chez Bruno fait voler en éclats la métaphysique occidentale. La philosophie de I'infini
ne constitue pas une nouvelle ontologie. Une philosophie de I'infini n’est compatible avec aucune
ontologie a cause de son refus de toute mesure. Elle provoque la liquidation de la métaphysique
comme science de I'étre en tant qu’étre et comme logique des mesures immuables.

A partir de cette intuition, selon nous, Bruno incarne lirruption dans le monde moderne d’une
conception de la politique qui n’a rien a voir avec la politique, I'Etat, le pouvoir constituant. En
effet, dans la dimension non dimensionnée de I'infini, la puissance de Bruno assume une charge
« destituante » qui, en la faisant définitivement sortir de son couple avec 'acte, fait signe vers
I'annihilation de toute identité, substance, violence : elle est capable de déchainer une force de
libération a partir de I'idée que chaque étre fini et singulier est une errance infinie.

La puissance, contrairement a ce qua écrit encore récemment Agamben, n’est pas toujours
associée a I'acte. Une puissance devient « destituante » quand elle est infinie, quand elle ne se
réalise jamais complétement dans un acte, quand « une abondance de matié¢re renait toujours ». 11

ne peut pas y avoir de «derniere perfection » dans I'univers infini. C’est pourquoi les choses
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singulieres peuvent aller vers leur dignité : en s’arrachant, en se séparant de I’étre originaire, elles
sont 2 méme d’inscrire I'individualité dans le monde visible. En effet, elles restent chargées de
l'unité originaire, et pourtant ces « séparations » engendrent continuellement de nouveaux visages
de cette unité, de nouveaux mo(n)des (infinis) de I’étre originaire. Bruno utilise un mot admirable
pour dévoiler la fagcon dont les choses déploient la puissance de I'unité dans leur individualité. 11
parle de « sglomeramenti » (« désagglomérations », (dans le De /a cause, du principe et de 'un) comme
pour indiquer une activité proprement opératoire des choses visant a désagréger, a disséminer
Punité de fond. Ainsi, ces séparations ont beau « contracter » I'étre pré-individuel, elles le
diversifient et le multiplient a jamais puisque chacune d’elles le contient d’une manicre différente,
C’est-a-dire dans des temps et des lieux toujours distincts. C’est ce que Bruno veut signifier
lorsqu’il soutient que « chacune des choses posséde tout I’étre, mais non pas tous les modes d’étre
». Pour tenter, désespérément, de devenir tous les modes de I'étre, les choses prennent alors a
tour de role, au gré des vicissitudes, la place de toutes les autres : ces incessantes transmutations
de formes et de lieux font en sorte que la matiere méme soit en continuelle mutation. En dernicre
instance, ce sont les conditions d’espace et de temps qui déterminent lindividualité et la
multiplicité dans I'univers. C’est justement parce qu’il a saisi dans la « mutation vicissitudinale » la
puissance des singularités que Bruno annonce a la modernité la nouvelle d'un monde infini et
multiple qui n’a rien de linvariance, typique de la métaphysique. Ces variations infinies, ces
« désagglomérations », ces singularités errantes constituent un « pouvoir destituant », destituant le
monde, destituant I’histoire.

Cette nouvelle image de l'univers — ouvert, infini, multiple, acentrique, sans hiérarchies — conforte
la condition exilique de tout mode dans 'univers. Les étres dans I'univers infini ne sauraient étre
qu’errants. ’homme, en particulier, est nomade ou n’est pas. Nous comprenons alors mieux les
choix existentiels de Bruno. Dans l'univers infini, ’homme se libére sans cas de conscience de la
pesanteur et de son assignation a résidence. L'homme n'a plus d'appartenance, n'a plus de lieu. Sa
patrie est le monde entier : « pour le vrai philosophe toute terre est une patrie », écrit Bruno dans
le De la canse, du principe et de I'un. Le monde de ce philosophe n’est pas simplement la Terre : ses
espaces deviennent infinis, les astres lui deviennent aussi familiers que §’il y avait élu domicile.
Cette ouverture de la condition exilique vers les cieux infinis, les exoplanétes et les innombrables
autres systémes solaires affranchit des civilisations présentes, de I'histoire. La critique que Bruno
porte a la colonisation des Amériques en fait foi. C'est apres avoir dénoncé — il est parmi les
premiers a le faire dans la vieille Europe — la violence des conquistadores («les Tiphys ont
découvert les moyens de perturber la paix d’autrui, (...) de propager avec violence des folies sans

précédent, de semer des désordres inouis sur des terrains encore vierges, en considérant en fin de
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compte la raison du plus fort comme la meilleure ; ils ont renouvelé le gott, les instruments, les
méthodes de tyrannie et de meurtre », Le Souper des Cendres), que Bruno présente les aspects
libérateurs de sa découverte de l'infini: « Voici alors apparaitre ’homme qui a franchi les airs,
traversé le ciel, parcouru les étoiles, outrepassé les limites du monde, dissipé les murailles
imaginaires des premicre, huitieme, dixi¢éme et autres sphéres qui auraient pu leur étre ajoutées,
selon de vains mathématiciens et suite a l'aveuglement des philosophes vulgaires: en pleine
conformité avec les sens et la raison, c’est lui qui avec les clefs de sa compétence a ouvert par ses
recherches ceux des cloitres de la vérité auxquels nous pouvions avoir acces. Il a mis a nu la
nature, que des voiles enveloppaient ; il a donné des yeux aux taupes et rendu la lumiére aux
aveugles incapables de regarder en face, pour y contempler leur propre image, la multitude des
miroirs qui les environnaient de toutes parts ; il a dénoué la langue des muets, qui ne savaient ni
n’osaient déméler écheveau de leurs pensées ; il a rebouté les boiteux, incapables de parcourir en
esprit le chemin inaccessible au corps vil et périssable. Le soleil, 1a lune, les autres astres recensés,
il les rend aussi familiers aux hommes que §’ils y avaient élu domicile » (Le Souper des Cendres). La
découverte de l'infini se configure comme une pensée de l'émancipation. Bruno nous invite a
quitter les régions et les coutumes de notre entourage et a partir loin, trés loin. Pour casser la
ligne du temps. Son regard vers les cieux, comme on vient de le voir dans le passage cité, et
comme l'a montré Warburg, est aiguillonné par des sagesses anciennes. Néanmoins ce regard
entend découvrir quelque chose de nouveau, créer le monde de demain, d'autres conditions
d'existence, une autre histoire. Bruno est bralé vivant sur le Campo de' Fiori 2 Roma le 17 février
1600 car il a osé penser cela. L'Eglise doit mettre au pas tout le mouvement de renouveau culturel
et politique qu'on appelle la Renaissance. Elle doit clore un monde, obstruer les passages,
empécher la circulation des hommes et des idées. Elle doit imposer son image de l'univers, en
dépit de Bruno, de Telesio, de Menocchio, de Vanini. Les idées aventureuses de la Renaissance
ont toutefois continué de vivre, sous le manteau. Depuis le geste de retraite active de Galilée
jusqu'aux recherches esthétiques, scientifiques et philosophies plus récentes. Le monde que
Bruno veut ouvrir, le nouveau monde dont sa philosophie est la messagere, refait ainsi surface.
Clest le monde de Blanqui, le monde d'Alberto Santos-Dumont, le monde de Kubrick, le monde
de Youri Gagarine, le monde de Joyce, le monde de tous ceux qui voyagent dans les cieux avec
l'espoir de changer I'état du monde d'ici-bas. C'est la lutte de K aussi : nous luttons pour changer
de maniere décisive le rapport de I'humanité avec le Dehors. Nous étudions alors Bruno puisque

sa pensée est une remémoration de l'avenir.
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“There is no centre”, editorial (english)
K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 4 - 1/ 2020, pp.10-14

There is no centre

Rome, Genoa, Bergamo, Chambéry, Lyon, Toulouse, Paris, London, Helmsted, Frankfurt, Prague,
Padua and Venice are some of the stages in Giordano Bruno's European peregrination. Giordano
Bruno is an exile. Since his youth, he has been moving all over Italy, and then throughout Europe, at
the mercy of the threats and persecutions he has suffered, and the controversies he himself has fueled.
In fact, such wandering bears no resemblance to the journeys of a humanist. When Bruno crosses
countries and borders, it is not because he is looking for manuscripts — he travels rather as a man
banished by ecclesiastical and political authorities, and, dare we say, by history. No transnational
community of scholars awaits him. He sometimes meets other exiles like himself, as for instance
Corbinelli in Paris or Alberico Gentili in Germany, but Bruno’s loneliness is the loneliness of the
philosopher who cannot fit into any social circle and who is good for none. In the frontispiece for his
comedy “The Chandler”, he even describes himself as an “Academician of no Academy”, which not
only calls to mind Spinoza himself but also the loneliness of any man, the fate of us all. Indeed, Bruno
is “a stranger to every nation, an exile, a fugitive, a plaything of fortune, small in stature, poor in
possessions, devoid of any privileges and overwhelmed by the hatred of the crowd and therefore
despicable in the eyes of the fools and the vile for whom nobility only lies where gold shines and silver
tinkles and where people like them triumph and applaud”. (Oratio 1 aledictoria). For Bruno, exile is a way
of life, the only way of life that can possibly be. At a very early age, he left his homeland — Nola,
Campania — and never returned there. Exile is not just one sad period in his lifetime; his whole life is
an exile. It is the outline of the countless roads he had to take to flee the authorities and challenge

them.

After repeated and incessant flights, he ended up in Venice cornered by a certain Mocenigo who sent
him to prison, from where he would never get out again. Those flights were, in reality, challenges to
power, constant actions against arrogance, prejudice, abuse and violence, as when he evaded the
authority of the Court of Inquisition. During his trial, Cardinal Robert Bellarmin submitted to Bruno
eight heretical propositions which he had to abjure. Bruno accepted, but at the last minute, instead of
signing Bellarmin's list, he wrote a brief directly addressed to the Pope, in which he challenged the
censured propositions. On December 21, 1599, he declared: “I fear nothing and I retract nothing, there
is nothing to retract and I don't know what 1 would have to retract” (The Trial of Giordano Bruno). This
challenge to the authority of the Inquisition reads like a real desertion. It is one more flight, although
this time experienced without moving at all. And it is the most dangerous one because it dismantles the

structure around which the Inquisition — all Inquisitions, past and present — built and are still building
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their authority. This structure is that of the confession, as without the consent of the subjects, there is
no trial, no court, no power. Bruno didn’t confess anything to Bellarmin. In fact, he didn’t have
anything to confess, even to Pope Clement VIII. He just wanted to talk to him. Fundamentally
speaking, that is to say, from a philosophical standpoint, Bruno recognizes no authority. Seen from the
perspective without perspective of the infinite universe, a “Pontifex maximus” or a “Sun King” are
ridiculous masks. That is why Bruno embodies the intractable in the history of philosophy. “Don’t
pronounce that name, don’t pronounce that name any more”, as requested by the Curator of the Padua

University at the beginning of Brecht’s Galileo.

Today, more than 400 years after the tragic conclusion of Bruno's life, we want to shout his name loud
and clear. We celebrate his courage, his fight, as well as the controversies he raised during his lifetime.
We defend his thought — the notion of the infinite that he developed with the paradoxes and questions
attached to it — and we want to continue his fight. We, too, are negating the center, are going off-center.
We, too, want to turn the experiences of the exile and of decentering into a policy. Throughout his life,
Bruno continued to call himself “the Nolano” and to call his philosophy the “Nolana filosofia”, even
when he was in Paris, London, Frankfurt or Prague. The point for him was precisely to claim the

centrality of an off-center place.

Yet, there is no center in the infinite universe. The political power of such a world view is obvious.
Bruno's study of Copernicus's work is what enables him to assert that the universe is infinite.
Heliocentrism, as he construes it, breaks through the walls of the universe and the “new philosophy”
does not only do away with the central position of the Earth but also with that of any other body in
space. The idea of infinity determines a conception of the universe as being open and in continual
evolution: “There are no ends, boundaries, limits or walls which can defraud or deprive us of the
infinite multitude of things. Therefore, the earth and the ocean thereof are fecund; therefore, the sun’s
blaze is everlasting, so that eternally fuel is provided for the veracious fires, and moisture replenished
the attenuated seas. For from infinity is born an ever-fresh abundance of matter. Thus Democritus and
Epicurus who maintained that everything throughout infinity suffered renewal and restoration,
understood these matters more truly than those who would at all costs maintain a belief in the
immutability of the Universe, alleging a constant and unchanging number of particles of identical
material that perpetually undergo transformation, one into another ”(On The Infinite Universe and Worlds).
However, Giordano Bruno’s infinity cannot be shaped like an “all-comprehensive totality”. Potency is
never fully actualized: “For from infinity is born an ever-fresh abundance of matter” (“dall’ infinito
sempre nova copia di materia sottonasce’). Potency is such an overflowing, upsetting and incessantly

producing force that natural infinity is not totally infinite, but rather a perpetual construction, an
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eternally unfinished becoming. Can a philosophy of the infinite be a philosophy of “the Same”, namely,
of eternal recurrence? Wouldn't it be more appropriate to approach the philosophy of the infinite as a
philosophy of becoming as well as a philosophy of difference? Bruno reminds us that infinite matter is
always in the making; In the light of those concepts, we could read Bruno’s philosophy with the help of
a few categories elaborated by Alfred North Whitehead, and begin by saying that infinite potency
represents a becoming of continuity and not a continuity of becoming. The worlds of Bruno and of
Whitehead are more than a mere becoming process. Indeed, the concept of “dynamis’ is still too
marked by the characterization that Aristotle formulated with his model of the transition from potency
to action. Thus, becoming is blocked by a higher purpose. It becomes teleological, which means that
everything in the universe has its rightful place and knows its destiny. That way, becoming always
reaches an ideal, in the totality of the universe as well as in its parts. On the other hand, the paradigm
embraced by Bruno and Whitehead is that of the perpetual flow, of the inexhaustible movement that is
not incompatible with continuity or unity, on condition that these are not conceived in terms of
permanence — ie., the state of being always equal to oneself — but more precisely in terms of
becoming, In other words, the world is not moving towards perfection; it rather expresses perfection in
its motion. This teaches us that being is always new, always renewed and that natural movement cannot
be reduced to a circle. On the contrary, it develops within a structure that closes only to be open again
in a constantly evolving movement. In other words, it is not the becoming that is continuous but the
continuous (the “Whole”, the infinite nature) that is in the making;

Because potency, as conceived by Bruno, is never really “actualized”, or better, because it constantly

achieves and goes beyond its own actualization, it shatters Western metaphysics. Clearly, the philosophy
of the infinite is not a new ontology. Indeed, a philosophy of the infinite is compatible with no
ontology whatsoever as it rejects all kinds of measure. It puts an end to metaphysics as a science of

being as being and as the logic of unalterable measures.

We believe that on the basis of this intuition, Bruno embodies the emergence in the modern world of a
conception of politics that has nothing to do with politics, the State and constituent power. In fact, in
the dimensionless dimension of infinity, Bruno's potency takes on a “destituent” role which, by
definitively breaking away from its pairing with the act, signals the annihilation of all identity, substance
and violence: it is capable of unleashing a liberating force starting from the idea that every finite and
singular being is an infinite wandering,

Power, contrary to what Agamben wrote until recently, is not always associated with action. A power
becomes “destituent” when it is infinite, when it is never completely actualized, when “an abundance

of matter is always reborn”. There can be no “last perfection” in the infinite universe. That is why
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singular things can move towards their dignity: by tearing themselves away, by separating themselves
from the original being, they are able to introduce individuality in the visible world. Indeed, they remain
charged with the original unity, and yet these “separations” continually produce new facets of this unity,
new (infinite) worlds and modes of the original being, Bruno uses an admirable word to unveil how
things unfold the power of wunity in their individuality. He speaks of “sglomeramenti”

“disagglomerations” — (Concerning Cause, Principle, and Unity) as if to indicate a propetly operative activity
of things aimed at disaggregating, at disseminating the fundamental unity. Thus, although these
separations “contract” the pre-individual being, they diversify and multiply it forever, since each of
them contains it in a different way, that is, in times and places that are always distinct. This is what
Bruno means when he maintains that “each thing possesses all being, but not all modes of being”. In a
desperate attempt to become all modes of being, things then take turns taking the place of all the
others following the vicissitudes — thanks to these incessant transmutations of forms and places, matter
itself is in continual mutation. Ultimately, it is the conditions of space and time that determine
individuality and multiplicity in the universe. Precisely because he grasped the power of singularities in
the concept of “vicissitudinal mutation”, Bruno has heralded to modernity the news of an infinite and
multiple world that has nothing of the invariance which is typical of metaphysics. Such infinite
variations, such “disagglomerations”, such wandering singularities make up a “destituent power”

destituting both the world and history.

This new image of the universe as being open, infinite, multiple, acentric and devoid of any hierarchies
reinforces the exile condition of all fashion in the universe. In the infinite universe, beings can only be
wandering, Human beings, in particular, are nomadic, or they are not. From that perspective, we have a
better understanding of Bruno's existential choices. In the infinite universe indeed, human beings are
released from gravity and from their obligation to stay home without any case of consciousness.
Human beings no longer belong, nor do they own a dwelling place. The whole world is their homeland:
“for the true philosopher, every land is a homeland,” Bruno writes in Concerning Cause, Principle, and
Unity. The world of this philosopher is not simply the Earth. Its spaces become infinite and the stars
become as familiar to him as if he had taken up residence there. This opening of the exile's condition
to the infinite heavens, to exoplanets and to the countless other solar systems, frees us from the present
civilizations and from history, as proved by Bruno's criticism of the colonization of the Americas. It
was after denouncing the violence of the conquistadores (“the Tiphys discovered the means of
disturbing the peace of others, (...) of violently propagating unprecedented madness, of sowing
unheard-of disorder on still virgin ground, considering in the end the reason of the strongest to be the
best; they have renewed the taste, the instruments, the methods of tyranny and murder”, The Ash

Wednesday Supper), that Bruno, who was among the first to do so in old Europe, presented the liberating
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aspects of his discovery of infinity: “Here then appears the man who has crossed the air, traversed the
sky, traversed the stars, gone beyond the limits of the world, dissipated the imaginary walls of the first,
eighth, tenth and other spheres which could have been added to them, according to vain
mathematicians and following the blindness of vulgar philosophers: in full conformity with the senses
and reason, it is he who with the keys of his competence opened by his research those of the cloisters
of truth to which we could have had access. He laid bare nature, which was enveloped by veils; he gave
eyes to the moles and gave light to the blind, who were unable to look at their own faces, to
contemplate their own image, the multitude of mirrors that surrounded them from all sides; he untied
the tongue of the dumb, who neither knew nor dared to unravel the tangle of their thoughts; he
rebuffed the lame, who were unable to travel in spirit the path inaccessible to the vile and perishable
body. The sun, the moon, the other stars, he makes them as familiar to men as if they had taken up
residence there” (The Ash Wednesday Supper). The discovery of the infinite takes the shape of a thinking
of emancipation as Bruno invites us to leave the regions and customs of our surroundings to go very
far away and break the time line. As we have just seen in the passage quoted, and as Warburg has
shown, his gaze towards the heavens is spurred on by ancient wisdoms. Nevertheless, this gaze intends
to discover something new, to create the world of tomorrow, other conditions of existence as well as
another history. Because he dared to think that way, Bruno was burned alive in Campo de' Fiori in
Roma, on February 17", 1600. The Church must bring to heel the whole movement of cultural and
political renewal which is called the Renaissance. She must close a world, obstruct all passages and
hinder the circulation of people and of ideas. She must impose her image of the universe, in spite of
Bruno, Telesio, Menocchio and Vanini's stances. The adventurous ideas of the Renaissance, however,
have continued to live on covertly, from Galileo's active retirement to more recent aesthetic, scientific
and philosophical research. The world that Bruno wanted to open up, the new world of which his
philosophy is the messenger, thus resurfaces. It is the world of Blanqui, the world of Alberto Santos-
Dumont, the world of Kubrick, the world of Youri Gagarin, the world of Joyce, the world of all those
who travel through the skies in the hope of changing the state of the world below. This is also K's
struggle. We are struggling to decisively change humanity's relationship with the Outside world. We

study Bruno because his thought is a reminder of the future.

Traduction de Claire Patoyt
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Pour la définition d’une cosmo-politique destituante.

Avec Giordano Bruno

ABSTRACT: A new theorization of the power enables Bruno to think of the infinite: the infinite gives a changing open multiple character to the universe.
Bruno brings forward an idea of nature as a continuous production, that makes each form becoming a different one in an everlasting rhythm, which he calls
“vicissitude”. How to imagine the human world in this infinite universe, agitated on all sides and in continuous evolution? Thanks to a reform of imagination,
Bruno thinks of some “civil” institutions able to take in consideration the temporary and metamorphic status of nature and man. According to us, these
institutions appear as a “destituent power”.

Keywords: Giordano Bruno, Infinity, Subject, Politics, Destituent power.

« Formes-de-vie de toutes les planétes, unissez-vous ! »

Oui, Giordano Bruno voyage. Il voyage beaucoup, il parcourt les routes d’'une Europe en feu. Dans son
esprit, il traverse méme les océans afin de reconstruire une autre possible histoire pour les peuples du
Nouveau Monde. Il ne s’arréte pas la. Son voyage continue, il se hisse, comme Epicure, comme Lucréce,
vers les cieux, entre les mondes infinis qui les peuplent. ’imagination n’a pas de limites, les vies non plus.
C’est pour cela que Giordano Bruno, le Nolain, batit une philosophie de I'infini. Quelle est la portée de
I'infini ? C’est sans doute la grande question que Bruno légue a la pensée universelle. Ici, en I'espace de
quelques pages, nous voudrions vérifier s’il existe un décor proprement humain, c’est-a-dire politique,
pour honorer I'infini, ou, tout au moins, pour ne pas faire naufrage dans ses espaces. Il n’y a évidemment
aucune proportion entre le fini et infini, et aucune médiation entre eux n’est envisageable. « Qu’est-ce
qu'un homme dans l'infini ? » : Bruno partage le méme questionnement, terrible et lancinant, que Pascal.
Il nous semble pourtant, c’est du moins ce que 'on voudrait démontrer, que, contrairement a ce qui se
passe dans la spéculation de Pascal («le fini s’anéantit en présence de l'infini, et devient un pur néant »,
Pascal, 1976, p. 113), il n’existe aucune annihilation de ’homme, de son activité, dans I'infini brunien.
L’homme n’a aucune spécificité irréductible. Bruno nie résolument une présumée essence humaine. Son
objectif est de faire accepter, contre toute arrogance humaine, que ’homme n’est rien de spécial dans la
nature, parce qu’il fait partie d’une « trame » commune. Nous pouvons 'appeler « substance », « matiére »,

ou mieux : « Vie ». ’homme est inséré dans la série intarissable des transformations animant le cycle de
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vie de la nature. Il en est une des innombrables formes. Se perd-il dans cette métamorphose continuelle
jusqu’a devenir un néant ? C’est la grande question pour ce genre de spéculations. « VVanitas vanitatum »
écrit parfois Bruno, en se référant a un passage célebre de 'Ancien Testament. « Ommia vanitas »,
logiquement, dans linfini. Oui, certes. S’il n’existe pas un plan proprement humain, ’homme finit par
n’étre rien dans l'univers. Tout change, tout tourne dans l'infini, tout « mode » est destiné a étre effacé.
Or, cela ne comporte pas la négation de la possibilité d’une activité humaine dans son monde, de la
construction méme d’un monde des hommes. L’effort théorique et existentie]l de Bruno consiste
justement a tenter de créer les conditions d’existence d’'un monde humain, une histoire, une politique,
dans un univers infini. Bruno essaye de récupérer une forme d’efficacité pour I'action humaine dans un
monde absolument ouvert et toujours changeant. Parvient-il a construire une « cosmo-politique » ? C’est
tout le sens de sa démarche philosophique, de son existence, et de notre petite quéte.

En utilisant des termes de la philosophie moderne, on pourrait dire que ’homme, malgré tout, ne
s’abandonne pas au destin de I'Etre. Ce n’est pas la passivité ou linertie qui distingue ’'homme dans le
monde infini. C’est justement cette soumission que Bruno semble rejeter lorsqu’il parle d’héroisme. Mais
alors le Nolain aurait-il imposé un sujet qui ne laisse plus IEtre étre ? L’héroisme, en réalité, n’est pas le
nom d’une activité contre la nature, mais d’une activité qui #rozve la nature (Actéon enseigne que le héros
est celui qui se conforme ala nature ; a cette aune, Actéon n’est méme pas un « sujet »).

Nous voudrions procéder de la maniére suivante. Apres avoir abordé quelques aspects de la conception
de la nature chez Bruno, nous voudrions mettre en lumiére la zchné que le philosophe de Nola met en
place pour laisser éclore 'activité de Thomme dans la nature infinie. Il n’y a pas de coupure entre ces deux

moments. Dans le Szgillus sigillornm Bruno écrit cect :

L’art agit parfaitement quand il s’unit a la nature agente. En effet, il a été disposé que la nature et I’art ont une
connexion, soit parce que l'art est une sorte d’imitation de la nature soit parce que, tout comme il est impossible
que les choses naturelles soient dénuées d’art, il est impossible que les choses artificielles puissent manquer de
nature. En fait, il n’y a aucun étant artificiel qui ne s’appuie pas sur la nature. Cest pourquoi, comme nous
connaissons a travers l'art le genre de quelque chose selon sa raison ou sa nature, il faut alors rapporter le principe
de I'art et de la raison a la nature. Il faut que tu t'unisses a 'ame du monde et que tu agisses en t'unissant a elle afin
que tu puisses acquérir un art absolu et achevé : 'ame du monde, pleine de raisons en vertu de sa fécondité naturelle,
engendre un monde qui est lui aussi plein de raisons. Ces raisons (comme Plotin le croit aussi) fagonnent et forment
dans des semences toutes les choses comme des mondes miniatures. En conséquence, étant donné que 'ame est
présente partout, qu’elle est toute entiére dans le tout et dans chaque partie de celui-ci, tu pourras voir, selon la

condition de la matiere, dans n’importe quelle chose de 'univers, méme la plus petite et la plus tronquée, un monde,
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et pas seulement un simulacre de monde. Cest pourquoi nous pouvons dire en toute sérénité en accord avec
Anaxagore que toutes les choses sont dans toutes les choses. Quand alors quelque chose se produit comme
Iessence méme de I’ame de cette chose semble le demander a une telle matiére, cela ne se produit pas grice a
I'intervention de quelque chose d’extérieur ni grace a une réflexion longuement ruminée (...), mais se produit de
I'intérieur parce que la nature fait déplier la forme présente. Tu peux donc remarquer Porigine d’un art admirable.

(Bruno, 1962, 1L, 11, p. 196)

Ces pages peuvent condenser tout notre propos sur la facon dont la philosophie brunienne envisage une
intervention humaine dans le monde. La technique, tout comme la nature, se fonde sur un
« métamorphisme » universel, « tout est en tout ». Dans ce prisme, elle n’est jamais contre la nature, mais
elle est « explication », « déploiement », « dévoilement » de celle-ci. Techne, art (de la mémoire, de la parole,
magique, etc.), n’est nullement un « moyen » susceptible d’ébranler la structure de la nature, mais plutot
un « mode du dévoilement » : I'art admirable, tout comme la nature, doit faire « déplier de I'intérieur la
forme présente ». L’art fait « venir au jour », « pro-duit ». La rationalité ne se transforme pas en absolue
mainmise sur le monde. C’est pourquoi il est possible de ne pas s’abstenir de toute action. Une Zechne qui
n’est pas indépendante du monde et de son « jeu » peut représenter un « pouvoir » (destituant ?) pour les

hommes dans l'infini méme : la possibilité de faire leur histoire.
p

1. Une philosophie de la totalité « ouverte »

La philosophie de I'infini de Bruno ne constitue nullement une philosophie de la totalité « close ».

Dans le cinqui¢me dialogue du De /a cause, du principe et de I'nn, le Nolain définit son idée de la nature
unitaire et infinie. Son interlocuteur, le pédant aristotélicien Polihimnio, entend I'unité seulement comme
« singularité », tandis que 'unité brunienne est « une unité qui complique et qui comprend » (Bruno, 1996,
p. 314). Le Nolain, face aux insistances de Polihimnio, précise ultérieurement ce concept en disant que
cet Un « est le tout lui-méme » (p. 316). La conclusion du dialogue est donc la nette affirmation de I'uni-
totalité de l'univers (nous verrons par la suite comment interpréter cette uni-totalité). Cette position
s’explique par le refus de la part de Bruno de la conception aristotélicienne de l'infini. Dans la Physigue,
Aristote avait considéré qu’une seule définition de l'infini était 1égitime, celle par laquelle I'infini rentre
moins dans le concept de « tout » que dans celui de « partie ». Aristote vise ici surtout les idées de Mélissus
qui avait postulé le « tout infini ». Bruno alors se réclame de I'autorité de I’école éléate, au début du
cinqui¢me dialogue, pour affirmer a nouveau la notion d’infini comme Tout et pour rejeter I'objection

aristotélicienne (celle que Hegel définira la « mauvaise infinité »).
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Certes, c’est le Cusain qui, par la coincidence entre puissance et acte, a permis de penser, contre Aristote,
que I'infini est aussi en acte, et pas seulement en puissance. Mais nous remarquons également que la non
distinction de la puissance et de I'acte ne concerne que Dieu chez Nicolas de Cues, alors que Bruno est
en train de patler ici clairement de 'univers. Aussi 'univers est absolument tout ce qu’il peut étre : 'acte
ne se distingue pas de la puissance et tous les contraires coincident. Nous pourrions penser alors que
Bruno défend une position strictement immanentiste, au nom aussi du refus qu’il proclame de la
distinction entre potentia absoluta et potentia ordinata. En réalité, il se garde toujours bien d’embrasser une
telle position, et non pas seulement pour des raisons d’opportunité « politique ». En effet, il reste une
différence qui ne peut étre comblée entre Dieu et I'univers. Lorsque Giordano Bruno présente sa

conception de la nature, il critique toute philosophie de la totalité « fixée » :

Lui (Dieu), il est tout Iinfini, complicativement et totalement, alors que c’est explicativement et non totalement
que I'univers est tout entier en tout (d supposer qu’on puisse parler de totalité, la oir il n’y a ni partie ni fin) ; car la nature de
P'un est d’étre terme, et la nature de 'autre d’étre terminé, non pas selon la différence du fini et de I'infini, mais
parce que l'un est 'infini et I'autre finissant, suivant la différence entre I’étre tout et 'étre totalement dans tout ce
qui, bien qu’il soit tout infini, 7'est cependant pas totalement infini, car cela s’oppose a l'infinité dimensionnelle. (Bruno,

1995, pp. 84-87)

Cette citation provient du De /infini, univers et mondes, mais Bruno avait déja établi une différence décisive
entre une pensée de la totalité fixe (la théologie) et une pensée du devenir (la philosophie naturelle). La
mati¢re brunienne n’esz pas toute la réalité (puisque Bruno rejette une pensée de la totalité), mais elle peut,
avec vicissitude, devenir toutes les choses. Cela peut avoir lieu car la matiere a toute la réalité, elle a toutes les
choses, mais n’est pas le Tout totalement, car ses choses ne sont pas éternelles (c’est la raison de la
polémique contre les formes aristotéliciennes), elles sont plutot sans cesse ez devenir. Ainsi nous pouvons
dire que la nature brunienne comprend d’infinies possibilités non réalisées. C’est la raison pour laquelle
Bruno distingue l'infinité divine de I'infinité naturelle. La nature n’est pas une totalité achevée, un principe
« fixe », Grund, arkhe, mais elle est un principe en devenir, une dynamique continuelle, car elle est toujours en
train de se dérober et de se diversifier : ce qui interdit de faire de la pensée brunienne une philosophie
moniste statique. On peut également affirmer que la puissance excéde toujours la réalisation, étant une
source inépuisable.

Bruno fonde ainsi une philosophie du devenir (ou mieux, de la totalité « ouverte ») et non pas une

philosophie de la totalité « fixe ». Son univers est véritablement un « Chaosmos » (Joyce, 1939) : alors que
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le cosmos ptoléméen était clos et stable, I'univers brunien, comme celui de Joyce, est une totalité
organique et en croissance. Il y a une oscillation dans la pensée, et I'existence, de Bruno, comme dans
celles de Joyce, entre, d’une part, Pordre, le cosmos, le couvent, l'aristotélisme, la petite maison de Nole,
Dublin, et, d’autre part, I'aventure, le chaos, l'exil, 'anarchie. Cette oscillation devient une tentative de
synthése entre des mondes et des modes de pensée opposés : ce qui permet de postuler un « Chaosmos »,
une « totalité » qui reste en permanence « ouverte » a la nouveauté puisqu’elle est mue par sa propre
avancée créatrice.

Dans notre texte, nous voudrions montrer que Bruno parvient a ce résultat en (re)travaillant sur le
concept de puissance. La matiére est la puissance infinie du processus de production, d’ou le caractere
dynamique et infini de 'univers. Nous comprenons aussitot que pour Bruno la mati¢re doit étre pensée
comme étant « active ». LLa matiere n’est plus la pour recevoir des formes, mais pour les engendrer. La
puissance brunienne n’est pas le prope nibil, mais ce qui contient déja tout. Le Nolain refuse une idée de
la mati¢re comme élément passif dans les transformations naturelles. Il faut bien saisir que la question de
la puissance chez Bruno est la question de la /Zbération de la puissance (Raimondi, 1999). Le Nolain
explique la production naturelle comme une auto-production de la maticre.

Hans Blumenberg définit cette puissance « absence de retenue dans l'origine du réel » (Blumenberg, 1999,
p. 649). Puisque rien vraiment ne lui impose de limites, elle engendre une pluralité infinie de mondes. Nul
besoin de coupures entre le principe et la mati¢rel] dans le processus naturel : les deux sont infinis, et
surtout « égaux » au niveau de 'étre. Cette question de '« égalité d’étre » nous rapproche de la philosophie
de Deleuze. D’aprés Blumenberg, nous pouvons enrichir le point de vue de Deleuze qui considére que
Bruno a pu dépasser la tradition émanatiste en se rattachant au couple complicare-explicare forgé par le
Cusain. Certes, cette interprétation nous semble juste mais a la seule condition de comprendre quil y a
quelque chose de différent chez Bruno par rapport a Nicolas de Cues. Avec le Nolain se précise ce
processus historique qui porte de 'unicité du monde a la pluralité infinie. Bruno se distingue de la
tradition philosophique (et méme de I’avenir de la philosophie, comme par exemple de Spinoza) puisque
la production continuelle n’engendre plus un «ordre », mais, en s’exprimant jusqu’au bout de sa
puissance, elle se manifeste dans une nature toujours différente, jamais complétement ordonnée, multiple.

Blumenberg écrit a ce propos_! que :

Le fait quil y ait un monde se fonde sur 'essence de la divinité, non sur sa volonté. Le monde est le corrélat de
Iimpersonnalité divine, c’est pourquoi il est manifestation, mais non pas révélation. (...) Le monde n’est pas la
communication de la divinité et c’est pourquoi il n’est pas le «Jlivre de la naturdl». Il n’est pas accentué

expressivement, il n’est pas «J ordonné 1» comme le serait un document jailli d’une volonté et de ses décisions et
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qui s’imposerait a une autre volonté. La nature telle que la congoit le Nolain ne provoque pas ’herméneutique
d’une /fex naturalis. Elle est acentrique, indifférente dans chacune de ses formes par rapport a chaque autre et en
chacun de ses points par rapport a tous les autres. C’est pour cela qu’elle est pleine de mouvements, emplie de la
métamorphose des figures, pour cela aussi qu’elle est dominée par le principinm rationis insufficientis — son opposition

la plus radicale a 'univers de Leibniz, qu’elle anticipe sur tant de points. .. (ibid.)

Nous souscrivons complétement a cette mise en perspective de la nature selon Bruno. Toutefois, pour
Blumenberg, la nature est telle simplement parce qu’elle témoigne de linfinitisation de la puissance. Or,
pour valoriser ce caractere de la nature, il ne suffit pas d’évoquer cette puissance. Son « manque de
retenue » garantit véritablement linfinité naturelle, mais il n’explique pas son aspect « acentrique »,
«ouvert », «non total ». Autrement dit : si 'univers était infini seulement en vertu de la puissance,
pourquoi donc devrait-il étre « sans ordre » et multiple ? En réalité, I'affirmation de 'infinité de la nature
n’implique pas seulement Copernic, comme le dit Blumenberg, mais aussi 'atomisme. Selon nous, ce
caractére de la nature brunienne, « totalité ouverte », « non totale », se déchiffre seulement a 'aune de
I'atomisme. Le Nolain a voulu insérer dans le mécanisme de I'expression son élaboration personnelle de
I'atomisme afin de s’approprier une telle nature.

Bruno s’efforce de penser le processus de la nature, dans lequel forcément il ne peut pas y avoir d’unité
finale, d’ordre (sinon provisoire). Bruno doit finalement destituer 'ordre de la nature et envisager une autre
idée de Dieu, qui ne serait plus synonyme de stabilité, mais de la création continue méme. Le Nolain veut
dynamiter « ce fameux ordre des éléments », apres en avoir « vu la vanité » (Bruno, 1995, pp. 28-29). Ainsi,
la « vanité », n’est sirement plus du coté de ce qui apparait, dans 'ombre, mais justement du c6té de 'idée
méme d’« ordre » : « ce bel ordre et cette échelle de la nature ne sont qu’un songe creux, un conte de
vieilles retombés en enfance » (pp. 26-27).

Conformément a une conception de la divinité comme expression toujours créative, ce n’est pas un
«ordrel]» quildécoule de la production divine, mais toujours une « nouvelle nouveauté | ». L’univers
brunien n’est pas a 'enseigne de la constance, ni une « somme » d’espéces qui se touchent a travers des
minimes et des maximes a l'intérieur d’un tout constant. C’est la raison pour laquelle I'idée de la nature

du Nolain dépend aussi de 'atomisme.

2. Dieu et le monde, une philosophie non proprement immanentiste

En effet, la philosophie de Bruno n’est pas proprement une philosophie de I'un. L’un est plutot origine
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dans laquelle tout persévere déja, une origine qui se développe « vicissitudinalmente » sans jamais se tarir. Ce
qui confirme le caractere dynamique du principe, ou gisent tous les atomes qui engendrent tous les étants.
Ce faisant, le principe se révele déja infini, ce qui ne veut pas dire que cette auto-affirmation qui complique
en sol méme une infinité de perfections positives, au nom de lalliance entre monisme et pluralisme
(infinité « unitaire » du monde étant conciliable avec la perfection des étres singuliers), soit statique. Au
contraire, la totalité complexe se concentre dans un seul point afin de reprendre toujours a nouveau le
processus de lorigine, le déploiement de la puissance infinie. Le cceur de la pensée brunienne bat au
rythme de Pexpression de cette puissance : le danger constitué par la « | Nolana filosofia | » est paralléle
a I’épanouissement continuel de cette puissance, qui est infinie parce que la nature aussi est infinie. Dans
le De Immenso, Bruno soutient que Dieu fait I'univers infini parce que la nature tout enticre requiert qu’il
le fasse : « Pourquoi le tres bienfaisant poserait un fini qui serait bon pour le nombre et pour la grandeur,
étant donné que toute la nature exige I'infini ? » (Giordano Bruno, 1962, 1, 1, p. 248).

En effet, 'univers lui aussi est toujours nouveau, jamais identique a lui-méme, parce qu’il est troublé par
Pactivité des atomes, qui #e cessent de naitre sous la matiére. Ainsi le monde n’est pas 'auto-épuisement de
Dieu, comme le dit Blumenberg, mais il incarne la possibilité toujours nouvelle de vivifier la puissance
génératrice. Il va sans dire qu’il ne faudra pas croire qu’il y ait un « double » mouvement dans la pensée
brunienne, théologique et naturaliste, tout simplement parce que les deux interprétations sont
« dangereusement » intégrées, au point ou nous ne pouvons plus distinguer la puissance génératrice de
l'auto-production de la nature, Dieu du minime-monade-atome, toute distinction ontologique étant
bannie.

C’est ainsi que I'univers n’est plus statique, constant, clos, mais il est dynamique, toujours nouveau, infini.

L’atomisme doit remonter a la surface parce qu’il a déja proposé une telle vision du monde :

1l n’est ni fins, ni termes, ni limites, ni murailles pour nous dérober et nous soustraire 'abondance infinie des choses.
Fécondes sont ainsi la Terre et sa mer ; perpétuel est ainsil’éclat du soleil : du combustible se présente éternellement
aux feux voraces, et des humeurs aux mers amoindries ; parce qu’z/ renait toujours de linfini une abondance nonvelle de
matiére. De sorte que Démocrite et Epicure, en voulant que tout se renouvelle et se rétablisse a I'infini, ont montré
: [ 5z Lz B : B A
plus de science que ceux qui s’efforcent de sauvegarder pour ’éternité la constance de I'univers, pour qu’un méme
nombre succede toujours au méme nombre et que les mémes parties de la matiére se transforment toujours les

unes dans les autres (Giordano Bruno, 1995, pp. 42-43)

C’est une page extraordinaire de Bruno, qui expose toute la portée de sa nouvelle philosophie. Le Nolain

s’abreuve a la source des atomistes anciens car il y décele cette capacité de postuler une véritable pensée
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infinitiste. Or, une philosophie de T'infini peut-elle étre une philosophie du Méme, de la répétition
éternelle ? Ne serait-il pas plus approprié de penser la philosophie de I'infini en tant que philosophie du
devenir et de la différence ?

« Sempre nova copia di materia sottonasce ] (« 1 renait toujours de Iinfini une abondance nouvelle de
maticre ») : cette sentence rappelle qu’il y a toujours un devenir de la matiére. Aussi définit-on la « Nolana
filosofia » comme un devenir de la continuité et non pas comme une continuité du devenir. Cela enseigne
que IEtre est toujours nouveau, qu’il se renouvelle toujours. Voila pourquoi on n’a pas de traces chez
Bruno de l'idée métaphysique du cercle ou de la sphere.

Le mouvement naturel ne peut pas étre réduit au cercle, mais il s’articule dans une structure qui se referme
seulement pour s’ouvrir a nouveau, c’est-a-dire dans un mouvement toujours différent. L’idée d’une
création perpétuelle de 'univers émane du refus de dissocier 'ontologie du temps. L’idée de « vicissitude »
sert a Bruno justement a désigner I'immanence et la créativité de I'Etre. Loin d’insister sur la permanence
et la stabilité de I'univers, le Nolain force sans cesse le trait de son caractére changeant. La « mutation
vicissitudinale » cause I’absence de constance éternelle, de stabilité dans 'univers infini. Elle détermine
un rythme incessant, une danse sempiternelle, bref elle enfonce le temps dans I'Etre.

Bruno expose magistralement ce concept dans un sonnet du De /infini :

Rien ne tient, mais tourne et roule

tout ce qui dans le ciel et sous le ciel se voit.
Toute chose court, tantot vers le haut, tantot vers le bas,
que son temps soit long ou bref,

qu’elle soit pesante ou légere ;

et peut-étre tout va du méme pas

et vers le méme point.

Tant qu’il n’est arrivé, court le tout.

Tant le seau tourne ’eau sens dessus dessous,
qu’une méme partie, la voila partie

tantot de haut en bas, tantot de bas en haut,
et la méme pagaille

a tous assigne le méme sort. (pp. 182-183)

L’ordre ancien de I'univers est renversé. Pour désagréger 'immobilisme hiérarchique, Bruno en vient a

définir Punivers comme une « pagaille » (« garbuglio »). 11 faut vraiment penser I'infini comme une « totalité

Giordano Bruno : Politique et infini



24

ouverte » : Bruno prone un univers qui est infiniment nouveau a tous les moments, animé par les
tourbillons ininterrompus, pour répondre a I'activité tout aussi ininterrompue de Dieu. Les tourbillons
consentent a 'unité de se développer a jamais. A partir de l'unité originelle se créent continuellement des
mondes infinis. Rien n’est jamais arrété, tout bouge, 'univers est absolument « ouvert». L’idée de
« réalisation » est étrangere a I'idée brunienne d’infini. Il n’y aucune « dernicre perfection » dans 'univers
infini. Bruno utilise un mot admirable pour dévoiler la facon dont les choses déploient la puissance de
I'unité dans leur individualité. 11 patle de « sglomeramenti » (désagglomérations) (Bruno, 1996, p. 287) comme
pour indiquer une activité proprement opératoire des choses visant a désagréger, a disséminer 'unité de
fond. Il n’y a pas d’unité a proprement parler, car ces « sglomeramenti» destituent I'idée d’unité, ils
constituent la variété et la mobilité du tout. En effet, les choses restent chargées de I'unité originaire, et
pourtant elles s’en séparent (elles « se désagglomerent ») pour engendrer continuellement de nouveaux
visages de cette unité, de nouveaux mo(n)des de I'étre originaire. Ainsi, ces séparations ont beau
« contracter » 'étre pré-individuel, elles le diversifient et le multiplient a jamais puisque chacune d’elles le
contient d’'une maniere différente, c’est-a-dire dans des temps et des lieux toujours distincts. Pour tenter,
désespérément, de devenir tous les modes de Iétre, les choses prennent alors a tour de role,
vicissitudinalement, la place de toutes les autres : ces incessantes transmutations de formes et de lieux font
en sorte que la matiere méme soit en continuelle mutation. En derniére instance, ce sont les conditions
d’espace et de temps qui déterminent I'individualité et la multiplicité dans 'univers.

C’est justement parce qu’il a saisi dans la « mutation vicissitudinale » la puissance des singularités que
Bruno annonce a la modernité la nouvelle d’'un monde infini et multiple qui n’a rien de I'invariance,
typique de la métaphysique.

« Linfinito non puo esser compito » (« I'infini ne peut étre achevé ») : écrivons cette phrase sur les murs de nos
villes. La puissance ne se réalise pas, mais non pas parce qu’elle se suspend, qu’elle sort de toute figure de
la relation, comme le soutient Agamben (2014, p. 339). La position de Bruno est différente : la puissance
est destituante (destituant 'ordre de l'univers, en le « désagglomérant», en le transformant en une
« pagaille ») parce qu’elle ne cesse de se réaliser, sans jamais s’accomplir définitivement, mais en s’étayant
dans une métamorphose sans fin. Dans une philosophie de I'infini, il n’y a effectivement pas « puissance-
de-ne-pas », tout se déploie, tout s’écoule, tout se réalise. Or, cela ne se fait jamais une fois pour toute,
comme il peut advenir dans des philosophies rigoureusement immanentistes, qui produisent un « ordre »,
mais dans la « vicissitude ». La matiére de 'univers « moyennant un certain renouvellement au niveau des
parties, devient tout, et devient successivement une chose, puis une autre — toujours, donc, dans la

diversité, I'altération et le mouvement » (Bruno, 1994, p. 250). C’est cette transmutation circulaire des
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choses (Bruno, 1996, p. 310) qui enveloppe I'univers d’un caractére changeant, dynamique. Ainsi la nature
n’apparait jamais égale a elle-méme, mais «tourne» selon le mouvement de la «roue des
métamorphoses ». Cette idée d’un cycle infini de la génération naturelle est le véritable « cceur » de la
pensée brunienne : une idée de la nature comme production continue, par laquelle chaque forme change
selon le rythme de la « vicissitude universelle ».

Auguste Blanqui, 'Enfermé, quelques si¢cles plus tard, appellera ce mouvement de la nature une

« tourmente perpétuelle » :

Ou prend-on le droit de supposer dans les cieux cette tourmente perpétuelle qui dévore les astres, sous prétexte
de refonte, et qui inflige un si étrange démenti a la régularité de la gravitation ? Ou sont les preuves de ces chocs,
de ces conflagrations résurrectionnistes ? Les hommes ont toujours admiré la majesté imposante des mouvements
célestes, et 'on voudrait remplacer un si bel ordre par le désordre en permanence ! Qui n’a jamais aperc¢u nulle part

le moindre symptéme d’un pareil tohu-bohu ? (Blanqui, 2000, p. 290)

Les deux auteurs pensent un univers en continuelle métamorphose. Blanqui, comme I'a souligné
Benjamin (1982, tome 1, pp. 75-77), fait de cette cosmologie une vision d’enfer, ’hypothése de la
catastrophe en permanence, de la répétition de la catastrophe. Bruno pense la catastrophe, mais sa
relecture de la « Lamentation » de I’Asclepins, texte attribué a la Renaissance a la figure mystérieuse
d’Hermes Trismégiste parlant de la fin du monde, ouvre aussi la possibilité d’une « renovatio mundi » apres
la catastrophe. Pour Bruno, en effet, la vicissitude ne stabilise certainement pas I'univers, elle ne le clot
pas non plus, mais elle ne le conduit pas a sa perte. Il y a mort et naissance partout, donc de la Vie
toujours. La vicissitude est le proces infini méme. En d’autres termes, la vicissitude octroie a I'univers la
possibilité de vivre dans un processus continuel qui ne s’épuise jamais et qui ne se perd pas. Le
mouvement circulaire ne permet pas seulement de zarer le principe dans lequel est déja tout, en
repoussant vers le bas ce qui est en haut et vice-versa. 1l est plutot le comatus infini, 'aspiration a conserver
a jamais la puissance créatrice.

C’est dans cette optique que nous nous autorisons d’un paralléle entre Bruno et Whitehead. La vicissitude
ne détruit jamais P'univers puisqu’une « puissance infinie » ou une « intense vigueur » demeurent a jamais.
La vicissitude est le principe de conservation (de perfection) de l'univers, et non pas la cause de sa
destruction. Le proces « rotatoire » de la réalité brunienne, la vicissitude, a justement la fonction de ne
jamais laisser se ternir la puissance créatrice. La vicissitude est éternellement « révolutionnaire », et c’est

par cette « rotation » qu’elle peut conserver a jamais la perfection de 'univers. Partant, elle s’identifie avec
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Dieu méme. La vicissitude est éternelle parce qu’elle exprime la justice cosmologique (la nécessité) qui
panse et engendre les « blessures » des mouvements cosmiques. La perpétuité changeante de la « roue du
temps » modifie continuellement le monde. Bruno et Whitehead semblent tres proches parce qu’ils
postulent un univers dans lequel domine la « relation » : Punivers est une essence en transformation
continuelle, dans lequel les rapports entre les choses changent a jamais. C’est la raison pour laquelle, par
exemple, Bruno polémique contre la « quiddité » ou les eccéités scolastiques. Le monde brunien et le
monde de Whitehead sont plus qu’en devenir, en proces: la « dymamis» est trop marquée par la
caractérisation qu’Aristote en a fait selon le modéle du passage de la puissance a P'acte. Le devenir est
ainsi bloqué par une fin supérieure, il devient téléologique, c’est-a-dire que dans l'univers tout a la place
qu’il lui faut, toute chose connait sa destinée. Ainsi le devenir atteint toujours un idéal, dans la totalité et
dans ses parties. Le paradigme brunien et whiteheadien est, en revanche, celui du flux perpétuel, du
mouvement intarissable qui n’exclut pas la continuité, I'unité, sauf qu’on ne la pense pas dans les termes
de la permanence toujours égale a elle-méme, mais justement dans celui du devenir. En d’autres mots, le
mouvement du monde ne va pas vers une perfection, c’est son mouvement qui exprime sa perfection.
Nous comprenons ainsi comment Bruno et Whitehead remanient profondément les concepts clés de la
métaphysique, a partir de 'idée méme de Dieu. La non-séparation entre la permanence et le flux, entre la
continuité et le devenir, entre I'unité et la multiplicité porte a I’élaboration du concept de Dieu qui n’est
nullement statique, possédant une réalité éminente, en rapport avec un monde enticrement fluent et
possédant une réalité déficiente. Dieu et le monde sont statiques et fluents, Dieu et le monde sont dans
une interaction profonde. C’est pourquoi Bruno, bien avant Whitehead, ne congoit pas la vicissitude
comme une « illusion » ou une « simple apparence », mais comme I'étre véritable. Ce rapport bi-polaire
est vraiment assez fort, et ce qui nous surprend c’est que nous ne devons pas attendre Whitehead pour
affirmer que Dieu et le monde sont « en situation de besoin mutuel » (Whitehead, 1995, p. 535). En effet,
Bruno a déja dit a Mocenigo son accusateur vénitien que seules comptent la créativité éternelle, la
production intarissable de nouveauté. Et cette notion découle logiquement du renouveau que Bruno a su
imposer a la métaphysique. Parmi les accusations que Mocenigo adresse au Nolain lors de son proces il
y en a une qui est vraiment surprenante. En reprochant a Bruno la pluralité infinie des mondes, le noble
vénitien révele également les conséquences que le philosophe en tirait sur le plan divin : « Un jour, alors
qu’il discourait sur cette maticre, il a dit que Dieu avait autant besoin du monde que le monde de Dieu,
et que Dieu ne serait rien, si le monde n’existait pas, et que c’est pour cela que Dieu ne faisait rien d’autre
que de créer des mondes nouveaux » (Firpo, 1993, p. 298). On aurait tort de ne pas croire Mocenigo.

Comme a bien d’autres occasions, il dit la vérité : ce que Bruno n’a jamais pu ouvertement affirmer, il
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l'aura certainement soufflé a un public plus restreint, parce qu’il s’agit d’une conséquence zévitable de sa
métaphysique. Sa conception de la divinité ne pouvait rien conserver des caracteres traditionnels, ni la
stabilité ni la transcendance : elle s’insere plutot dans le dynamisme du proces, la « richesse absolue de la
potentialité », la puissance infinie. En soutenant ce genre de positions, Bruno démontre qu’il n’est pas
dans P'ontologie de la « réalisation » (pour reprendre Agamben). La « puissance » de la mati¢re est

destituante non pas parce qu’elle ne se réalise pas, mais parce qu’elle excede toujours l'acte.

3. Des astres infinis aux institutions humaines

La vicissitude est un « proces ». Elle est le mouvement qui regle le fonctionnement de I'univers infini, sa
loi physique, ou mieux sa « métaphysique », en vertu de laquelle les choses naissent, se répandent et
meurent, remplacées par d’autres choses. Or, ce méme genre de mouvement détermine également les
actions humaines. Dans une de ses ceuvres magiques, le De rerum principiis, Bruno affirme : « telle est la
vicissitude dans Pordre des planctes, tel est I'ordre dans la vicissitude des royaumes » (Bruno, 2000,
p. 678). Partant, la vicissitude est la loi de la nature et la dynamique sociale et politique.

En effet, tout tourne dans la roue du temps, les mondes et les hommes.

Les hommes et les femmes sont parmi les diverses manifestations passageres de cette roue. Certes, dans
ce mouvement de forces titanesques, planctes, étoiles, galaxies, etc., leurs vies n’ont pas une grande
importance. Il y a un anti-humanisme profond chez Bruno, un anti-humanisme qui le conduit a attaquer
également toutes les tentatives de médiation entre le fini et I'infini. Aussi la figure du Christ n’est-elle
qu’une imposture pour lui (y a-t-il une philosophie plus anti-chrétienne que la philosophie de Bruno ?
Voici une autre différence radicale par rapport a Spinoza). Et pourtant Bruno ne renonce pas a se
préoccuper du destin de ces hommes et de ces femmes sur Terre, tout en ne les considérant pas différents
de quelques mouches ou huitres dans la roue de la métamorphose. Si Blanqui léve les yeux au ciel, quand
il n’en peut plus de lhistoire, apres la défaite de la Commune, la semaine sanglante, enfermé dans une
forteresse sur une petite ile bretonne, si, autrement dit, pour reprendre Benjamin, L ’Eternité par les astres
est le seul signe de « trahison » de Blanqui a I'égard des exigences de la révolution, Bruno, au contraire,
ne laisse jamais noyer les humains dans 'univers infini. Comme ’a montré Ciliberto (1986), le probleme
pour Bruno est de savoir comment ces humains peuvent parvenir a imprimer un changement dans le
mouvement forcément indifférent de la roue du temps, comment penser la « renovatio mundi », dans le
cycle des métamorphoses. Nous posons ce probleme de la maniére suivante : est-il possible d’arracher le

nouveau 2 la vicissitude ?
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Giordano Bruno, penseur de l'infini, est également le penseur des institutions humaines adéquates au
mouvement intarissable de l'infini. Il n’y a pas de coupure dans sa pensée entre une métaphysique, d’un
coté, et une politique, de l'autre. Pour Bruno, il s’agit de rendre la puissance destituante qui agit dans
I'univers en ébranlant chaque chose, au point de transformer le tout en une « pagaille », un « pouvoir ».
La question devient celle de donner la possibilité a la puissance infinie de s’exercer, d’une maniere toujours
provisoire, dans le monde des hommes, de devenir ce que nous pourrions définir un « pouvoir
destituant ». Le passage de la « métaphysique » a la politique trace une voie entre des lignes tortueuses,
parfois barrées. La voie est étroite. Il faut 'imaginer. ’homme est incapable de se frayer un chemin dans
la nature, il ne peut jamais réellement vaincre le destin, il se bat toutefois, il ne renonce pas a essayer. Ce
passage est, en effet, une aventure ; un passage a nord-ouest, oserions-nous le définir. Les humains ne
manipulent pas les données naturelles, ils ne les maitrisent pas, ils peuvent néanmoins tenter de
«Jreconstruirel]» |le rythme de la nature. Leur #echné consiste a donner un sens, par la mémoire et
I'imagination, a la nature oublieuse. Le discours sur '« art » de Bruno, dont nous avons donné un extrait
au début de cet texte en citant le Sigi//us, entend valoriser 'imagination car c’est grace a elle que ’homme
compense la dissipation du devenir naturel. En rétablissant le sens du monde, que la puissance de l'infini
explose de toute part, en tentant d’interpréter le mouvement de la roue et donc, par extension, en
devenant batisseur de « civiltd | », ’homme peut éviter d'étre annihilé par la nature.

C’est pourquoi une réforme politique et morale exige, tout d’abord, une réforme de I'imagination. C’est
tout le programme de U'Expulsion de la béte triomphante. Bruno met un scéne un conseil divin réuni en toute
hate par Jupiter. La crise est trop profonde : afin de la contrer, le roi des dieux propose de « purifier » le
ciel, c’est-a-dire d’expulser les « vices » du ciel et d’y introduire des « vertus ». Cette purification deviendra

effective seulement si 'on parvient a purifier son sentiment intérieur :

Si nous voulons changer d’état, changeons de meeurs ! Si nous voulons que celui-ci soit bon, soit meilleur, évitons
que celles-ci demeurent semblables ou n’empirent. Purgeons notre sentiment intérieur, car de la mise en forme de

ce monde interne, il ne nous sera pas difficile de progresser vers la réformation du monde sensible et extérieur

(Bruno, 1999, p. 122).

La réforme intérieure, le changement des mceurs, produira d’autres images, d’autres «lieux » qui se
situeront encore dans le ciel, mais qui produiront des « effets absolument contraires ». Bruno pense, d’une
part, que ’homme ne peut aucunement échapper a un réseau symbolique, mais, d’autre part, il pense aussi
que 'homme « purifié », en développant une autre imagination, peut créer des images agissantes nouvelles,
en substituant les anciennes constellations du zodiaque avec de nouvelles « vertus ». L’imagination, en
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d’autres termes, révele la possibilité pour ’homme de varier les structures naturelles et par la les « ordres
politiques » (étant donné qu’il n’y a pas d’ordre autonome et transcendant de la politique par rapport a la
nature). Comme 'avait déja fait remarquer Robert Klein, 'imagination brunienne n’est plus une « feuille »
sur laquelle un « peintre intérieur » écrit, mais un point de « complication » au sens cusanien du mot,
source de développements infinis, principe de I'activité sans bornes de I'esprit, source intarissable (Klein,
1970, pp. 87-88). L’imagination n’est pas seulement la méthode avec laquelle 'homme connait le monde,
mais aussi la maniére dont il le « fait ». Ainsi les « lieux », sur lesquels Bruno travaille depuis qu’il s’occupe
de mnémotechnique, servent dans I'Expulsion a imposer un nouveau cadre de valeurs pour la
« conversation civile » : ils deviennent, en somme, tout a fait « politiques ». La production d’images
concerne, en effet, aussi les entités collectives : les rapports sociaux entre les hommes sont construits sur
la base de ces « lieux ». Bruno nous dit que 'imagination est moins la création de phantasmes oisifs que
la structure méme de la vie de ’'homme, en son for intérieur et dans son rapport a autrui. C’est la raison
pour laquelle la purification du ciel que Bruno met en scéne dans I’Expulsion n’aboutit pas a I'expulsion
définitive des symboles célestes. Ce n’est quune substitution : on efface les symboles négatifs, mais pour
en élaborer de nouveaux. Jupiter précise bien au conseil divin que leur tache ne consistera pas seulement
a déloger les vices, fruits d’une mauvaise imagination, mais surtout a proposer (a imaginer) d’autres sicges

célestes, a savoir d’autres symboles :

1l vous reste a considérer entre vous et a examiner la maniére dont il convient d’user a I’égard de ces étres que nous
allons oter du ciel, pour lesquels il nous faut rechercher et ordonner d’autres lieux et d’autres demeures. En outre,
il faudra voir par quoi nous devrons faire occuper ces si¢ges afin que le ciel ne reste pas désert, mais qu’il soit au

contraire mieux cultivé et mieux habité qu'auparavant (p. 124).

On voit bien ici comment la réforme politique est aussi une réforme de 'imagination. Le Nolain ne sait
gucre imaginer une société qui ne se fonderait pas sur I'imagination, sur les émotions peuplant les cceurs
des hommes. Face au changement d’époque qui s'impose, il est alors nécessaire de laisser surgir des
expressions symboliques capables de contenir les nouvelles émotions humaines. Les hommes vivent avec
ces émotions, qui les rendent aussi différents les uns des autres. Of, si 'on est capable de les réunir toutes
dans des bons «symboles», on construit également de bonnes sociétés. En d’autres hommes, le
symbolisme demeure indispensable car il constitue un moyen formidable pour agréger les hommes. Ce
« rassemblement » n’a plus rien d’'un pacte « froid » ; il puise sa force dans la capacité d’organiser les

composantes émotionnelles des individus. Le programme politique de I’ Expulsion vise justement a créer
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un nouveau «code», de nouveaux «lieux» qui sauraient enfin véritablement promouvoir des
interconnexions positives entres les imaginations des individus. L’ancien « code » est complétement
désuet, comme en témoignent cruellement les guerres de religion qui dévastent 'Europe. Bruno lance
alors sa réforme qui consiste a mettre en ceuvre une profonde révision du code symbolique, pour en
proposer un nouveau : bannissant a jamais les fondements des erreurs, il peut ainsi fonder une nouvelle
société. Pour résumer rapidement on peut dire que la réforme morale, intérieure, pronée par Jupiter
encourage une « bonne » imagination qui sera productrice d’une « bonne » société. Une « bonne » société,
une société fondée sur la « Justice », est une société fondée sur des institutions « civiles » capables de
considérer le statut provisoire et métamorphique de la nature et de ’homme.

Bruno est un penseur de la crise, dans la crise. Contre les différents « politiques » s’affairant a trouver des
compromis entre l'ancien et le nouveau, dont le champion sera Descartes avec son «idéologie
raisonnable », véritable projet politique de composition entre les intéréts de la nouvelle classe
hégémonique et les résidus de I'ancien régime, Bruno essaie de penser I'innovation absolue. La politique
qu’il propose, ou mieux les institutions qu’il propose, ne sont pas un lieu de « médiation » par la force du
contrat ou le pouvoir du souverain. Dans un univers infini, il n’y a pas de médiation. Conformément a la
nature infinie des métamorphoses, la politique aussi est production incessante et immédiate. De quoi ?
Surtout pas de lois, mais plutot d’institutions. Bruno est évidemment un penseur anti-juridique, mais
mémes les institutions qu’il envisage demeurent précaires, participant au mouvement perpétuel de
transformation de la nature infinie. Bruno combat contre la politique de son temps qui se fonde sur le
droit comme source normative de légitimation de la souveraineté. Les institutions présentes sont
criminelles puisqu’elles veulent arréter le mouvement de la « roue », I'interrompre, la fixer sur soi en vue
de la « conservation » (de la mort, donc). La « Nolana filosofia » entend contribuer a créer les conditions
pour Iémergence de nouvelles institutions garantissant la nature infondée de l'humain et les
métamorphoses réitérées de la puissance. C’est en ce sens qu’elles se configurent comme un « pouvoir
destituant ». Bruno est contre et en dehors de toute théologie politique. Les institutions permettent
d’affirmer une différence humaine dans la roue du temps, elles revétent une forme d’efficacité pour
l'organisation de la vie en commune (et pour abattre les anciennes formes de pouvoir), mais elles restent
des moments de passage, soumises a la logique du temps, a la possibilité méme de la destruction. Comme
Pécrit Ansaldi, la politique de la métamorphose met en jeu la liquidation définitive de toute théorie
transcendante de la souveraineté et de la décision (Ansaldi, 2010, p. 193).

Bruno n’institue rien car rien ne se réalise, rien n’est fixe dans I'univers infini. $’il pense a la possibilité

d’institutions « civiles » nouvelles, c’est pour tenter d’orienter quelque peu vers la Justice la vie humaine
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sur Terre et pour tenter de la rendre fidele a la destitution inhérente a la « transmutation circulaire » des
choses. En effet, ces institutions doivent simplement étre capables de prendre en compte la puissance

destituante de 'infini.

Bibliographie

Agamben, G., 2014, L'uso dei corpi. Homo sacer, 117, 2, Vicenza, Neri Pozza.

Ansaldi, S., 2010, Giordano Bruno. Une philosophie de la métamorphose, Paris, Garnier.

Benjamin, Wi, 1982, Das Passagen-Werk, Frankurt a. M., Suhrkamp Verlag,

Blanqui, A., 2000, Instructions pour une prise d armes. LEternité par les astres, ypothese astronomique et autres textes,

établis et présentés par M. Abensour et V. Pelosse, Paris, Sens & Tonka.

Blumenberg, H., 1999, La Légtimité des Temps modernes [Die Legitimitit der Nenzeit, 1966], traduction

francaise par M. Sagnol, J.-L. Schlegel, D. Trierweiler, avec la collaboration de M. Dautrey, Paris,
Gallimard.

Bruno, G., 1962, Opera latine conscripta, publicis sumptibus edita, recensebat F. Fiorentino [F Tocco, H.
Vitelli, V. Imbriani, C. M. Tallarigo], 3 volumes répartis en 8 parties, Neapoli [-Florentiae], 1879-1891

(réimpression anastatique, Stuttgart-Bad Cannstatt).

Bruno, G., 1994, Le souper des Cendres, in (Euvres completes, 11, texte établi par G. Aquilecchia, traduction

francaise de Yves Hersant, introduction de A. Ophir, notes de G. Aquilecchia, Paris, Les Belles Lettres.

Bruno, G., 1995, De /infini, de I'univers et des mondes, in (Euvres completes, IV, texte établi par G. Aquilecchia,

traduction de J. P. Cavaillé, introduction de M. A. Granada, notes de . Seidengart, Paris, Les Belles Lettres.

Giordano Bruno : Politique et infini



32

Bruno, G., 19906, De /a canse, principe et un, in (Envres complétes, 111, texte établi par G. Aquilecchia, traduction

francaise de L. Hersant, introduction de M. Ciliberto, notes de G. Aquilecchia, Paris, Les Belles Lettres.

Bruno, G., 1999, L’Expulsion de la béte triomphante, traduction francaise de Jean Balsamo, introduction de

Nuccio Ordine, notes de M. P. Ellero (en deux tomes), Paris, Les Belles Lettres.

Bruno, G., 2000, Opere magiche, [traduction italienne avec texte latin en regard|: De magia mathematica; De
magia naturali; Theses de magia; De vinculis in genere; De rerum principits et elementis et cansis; Medicina lulliana partin
ex: mathematicis partim ex physicis principiis educta; Lampas triginta statuarum, sous la direction de M. Ciliberto,
éd. et traduction en italien S. Bassi, E. Scapparone, N. Tirinnanzi, Milano, Adelphi.

Ciliberto, M., 19806, La Ruota del tempo. Interpretazgione di Giordano Bruno, Roma, Laterza.

Firpo, L., 1993, Le Proces de Giordano Bruno, in Giordano Bruno. (Euvres completes. Documents et essais. Tome 1,

traduit par Alain Philippe Segonds, Paris, Les Belles Lettres.

Joyce, J., 1939, Finnegans Wake, London, Faber & Faber.

Klein, R., 1970, « L’imagination comme vétement de I'ame chez Marsile Ficin et Giordano Bruno »

(1956), in 1d., La forme et l'intelligible, Paris, Gallimard.

Pascal, B., 1976, Pensées, texte établi par Léon Brunschvicg, présentation par Dominique Descotes, Paris,

Flammarion.
Raimondi, F, 1999, I/ sigillo della vicissitudine. Giordano Bruno e la liberazione della potenza, Padova, Unipress.
Whitehead, A. N., 1995, Procés et réalité. Essai de cosmologie, traduction francgaise par D. Charles, M. Elie, M.

Fuchs, J. L. Gautero, D. Janicaud, R. Sasso et A. Villani, Paris, Gallimard; éd. or., Process and Reality. An
Essay in Cosmology, New York-Cambridge, 1929.

K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 4 - 1/ 2020



Enrico Terrinoni “Joyce e l'ombra di Bruno”,
K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 4 - 1/ 2020, pp.33-44

Enrico Terrinoni

Joyce e Pombra di Bruno

ABSTRACT

The paper reflects on the relationship between Joyce and Bruno starting from biographical considerations, to take account of their shared concepts of
shadowiness and infinity. Bruno’s influence on Joyce is clear in the critical writings, the letters and in his major works, Ulysses and Finnegans Wake. 1t is Ulysses
that Bruno actually materializes as a character, as this paper argues, but it will be in Finnegans Wake that some of the teachings of the nolana philosophia will be
used by Joyce in his attempt to write down the history of manking from the perspective of linguistic relativity.
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1117 febbraio del 1907, una domenica, Joyce usci di casa a Roma, in via Monte Brianzo n. 51, per recarsi
a Campo de’ Fiori e assistere alla manifestazione in memoria del rogo di Giordano Bruno (Joyce, 2016,
p. 217; Ellmann, 1982, p. 240). Il Nolano era stato arso vivo nei pressi della piazza che oggi ospita di
giorno un famoso mercato, e di sera la movida della capitale, 307 anni prima. In quel periodo Joyce
abitava a un centinaio di metri dall’attuale teatro Tor di Nona, sulle rive del Tevere, luogo che aveva
ospitato nei secoli precedenti le Carceri di Tor di Nona, ovvero la “presone del lo papa”, secondo
I'espressione di allora. Proprio da li era uscito anche Bruno il 17 febbraio del 1600, con il fruscio del
Tevere ancora nelle orecchie, per esser portato nudo su un carro, con la lingua in una morsa di legno per
non farlo parlare, fino al rogo fatale, allestito in un luogo non distante da Campo de’ Fiori (Firpo, 1993,
p. 348-355).

Il motivo per cui il giovane irlandese, appena venticinquenne, si sia ritrovato ad abitare cosi vicino
all'ultima dimora del suo primo mentore, ¢ una casualita. O forse no. Vero ¢ che meno di quattro anni
prima aveva pubblicato sul Dazly Express — 1l 30 ottobre del 1903 — una recensione di un bel libro di Lewis
Mclntyre su Bruno (Joyce, 2016, pp. 897-9) in cui 'informazione circa 'ubicazione dell’ultima prigione
del nolano era fornita in modo chiaro (McIntyre, 1903). Proprio come Bruno, Joyce aveva una memoria
poderosa, quasi infallibile. Lo dimostrano il suo capolavoro, Ulisse, una vera e propria mappa della capitale
irlandese, da cui la stessa citta avrebbe potuto esser ricostruita, vantava lui, qualora per qualche motivo
fosse stata rasa al suolo. Probabilmente, nel cercare un appartamento adatto a ospitare la sua famiglia,
nella seconda parte del suo soggiorno romano, avra anche pensato alla vicinanza con I'ultima dimora di
Bruno. Joyce aveva come il Nolano si una grande capacita mnemonica, ma in piu dava un valore
fondamentale a quelle che definiva epifanie, ovvero luminose manifestazioni della guidditas di un oggetto

o un evento (Buttigieg, 1987). Tutto cio, com’¢ ben noto, andava a mescolarsi con un’indole superstiziosa,
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molto attenta a coincidenze e sincronicita. Anni dopo si sarebbe ricordato nelle sue opere dei giorni
passati in quella casa a Tor di Nona da cui si vedeva il fiume (Joyce, 1973): un fiume che appena arrivato
nella capitale gli aveva fatto paura (Joyce, 2016, p. 153).

A Roma ebbe per la prima volta l'intuizione di scrivere Ulisse. Era nella sua mente un racconto da
includere in Gente di Dublino e avrebbe riguardato la storia di un tale Hunter di cui si diceva fosse ebreo e
che la moglie lo tradisse (pp. 150, 195, 418). Hunter, insieme a tanti altri modelli reali, tra cui Svevo
(McCourt, 2005), sarebbe divenuto anni dopo I'ebreo non-ebreo, una sorta di eretico s# generis, Leopold
Bloom, un altro fiore (di campo?). E si, perché bloom significa “fiore” in inglese, ma la storia non finisce
qui. E anche la traduzione del cognome originario di questo ebreo proveniente dall’'Ungheria, il cui padre,
una volta stabilitosi nella cattolicissima Irlanda, decide di smettere di chiamarsi Virag (Joyce, 1992, p. 438;
trad. mia) e di diventare Bloom, adottando cosi la versione inglese del significato del proprio cognome.
Il figlio va anche oltre: nella sua corrispondenza privata e segreta con un’amante epistolare (Martha
Clifford), sceglie per sé uno pseudonimo apparentemente innocuo, eppure assai rivelatore: Henry Flower
(Joyce, 1992, 188).

Nell’episodio piu onirico di Ulisse, il quindicesimo, Circe, una vera e propria “memoria interna” del testo
dacché vi tornano tutti ma proprio tutti i personaggi del libro — e non a caso in questo compare anche la
parola bruniana per eccellenza, “mnemotecnica” (p. 631), cavallo di battaglia di quel filosofo che aveva
scritto il Canto Circeo — sia Bloom che il suo avatar Flower fanno la propria comparsa nei sogni-incubi del
personaggi. A un certo punto del capitolo, Bloom viene accusato di essere “il toro bianco dell’Apocalisse”
e un “adoratore della Donna Scarlatta”, leggiamo: “le fascine per il rogo sono per luil”, e poi ancora:
“Linciatelo! Arrostitelo” (p. 612, trad. mia). Dopo pochissimo, compaiono prima un Nunzio Papale e poi
un tale Frate Buzz che lo “consegna” al braccio secolare, proprio come era avvenuto a Bruno I’8 febbraio
del 1600. E allora che Pebreo si ritrova “eretto tra le fiamme della fenice” e “mostra ai giornalisti di
Dublino i segni di varie bruciature” (p. 617, trad. mia).

Quali le colpe di Bloom prima del rogo? Questo aveva proclamato: “Mondi nuovi per rimpiazzare i
vecchi. ’unione di tutti, ebrei, musulmani e gentili... Un’amnistia generale... libero amore e una chiesa
libera e laica in uno stato libero e laico”. Certo, aveva anche annunciato: “tre acti e una mucca per tutti i

2 ¢

tigli della natura”, “parchi pubblici aperti giorno e notte. Lavapiatti elettriche”, e persino un “carnevale a
settimana, con licenza di maschera” (p. 610).

La cosa piu interessante, nel modo in cui Joyce, nella sua opera eterna, fa rivivere il morente Nolano che
aveva annunciato nuovi e infiniti mondi, ¢ il fatto che un Nolan in Ulisse ¢’¢ eccome. E un personaggio,

e si chiama per intero John Wyse Nolan (passiz): John come Giovanni, padre di Filippo Bruno (e come
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John Joyce, padre di James); e poi Wyse, quasi come wise, ovvero saggio. E infatti lui non viene bruciato
vivo nel libro.

E poi, sempre in quel capitolo onirico, abbiamo non uno, ma due Filippi: “Filippo Sobrio” e “Filippo
Ubtiaco” (pp. 635-6) sono un’altra versione farsesca della coincidenza oppositorum: la teoria che Bruno,
traendola dal Nolano (Yates, 1992), fece poi per sempre sua; e che Joyce, traendola da Bruno, rese il
principio fondante della propria arte. I contrari che coincidono sono infatti per entrambi la forza trainante
dell’esistenza.

Cosi ricorda Joyce il giorno in cui ando alla commemorazione di Bruno:

11 giorno della processione per Bruno stavo in mezzo alla folla in attesa che apparisse il corteo. Era una giornata
piovigginosa e, poiché era domenica, non mi ero lavato. Portavo in testa un feltro bianco, scolorito dagli
acquazzoni. Il mantello da cinque corone di Scholz mi scendeva sul deretano. Le scarpe, poiché era domenica,
avevano lo sporco di tutta la settimana e non mi ero rasato. In effetti, ero un orribile esempio di libero pensiero.
Vicino a me c’erano due giovani donne carine, femmine, popolane, accompagnate da una donna anziana e da un
signore di mezza eta... Una aveva un amuleto attaccato a una lunga catenella e se lo sollevava continuamente piano
piano fino alle labbra e ce lo appoggiava, aprendole lentamente, mentre si guardava tranquillamente intorno. L’ho

osservata per qualche tempo prima di accorgermi che 'amuleto era una rivoltella in miniatura! (Joyce, 2016, p. 217)

Quest’ultimo dettaglio lo sciocco enormemente. A Roma, dove si era definito socialista, (p. 102) leggeva
riviste anarchiche (pp. 148, 151, 160, 164) e si era interessato profondamente al dibattito interno al partito
socialista italiano tra i promotori di posizioni massimaliste e 1 pit moderati riformisti (Bigazzi 1998;
Melchiori 1984; Corsini 1979).

E in questa cornice politica che vorrei notare come in Ulisse, romanzo nato a Roma, esistano dei passi in
cui ci ¢ dato di leggere sottotraccia echi assai perturbanti, che riguardano una stranissima connessione del
tutto idiosincratica operata da Joyce, tra la figura di Bruno e impeti rivoluzionari riferiti pero alla
situazione irlandese.

Iniziamo col dire che Ulisse, benché ambientato nel 1904, ¢ scritto in gran parte dopo la famosa
insurrezione di Pasqua del 1916, definita inizialmente la rivolta di Siun Féin, che vide la citta di Dublino
bombardata e messa a ferro e fuoco dall’esercito britannico. Proseguiamo ricordando che, sempre in
Ulisse, ¢ imputata al protagonista Leopold Bloom la “dritta” di aver suggerito il nome di Szun Féin al
fondatore di questo partito rivoluzionario, Arthur Griffith (Joyce 1992, p. 4306). E finiamo col dire — e

qui il volo solo apparentemente pindarico — che quel “campo de’ fiori” in cui Bruno mori bruciato nel
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1600 sembra affiorare nella Dublino del 1904 dipinta da Ulisse, sebbene in maniera ultra-subliminale. Cio
accade per ben tre volte, e tramite quello che sembra un mero calco linguistico: “Bloomfield” (p. 778,
833, 925): Bloom infatti significa proprio “fiore”, mentre feld sta ovviamente per “campo’.

Date queste premesse, e stante anche la realta di fatto per cui Ulisse, come la Divina Commedia, ¢ da
considerarsi un libro che, tramite dettagli apparentemente insignificanti, parla molto piu al presente e al
futuro che al passato — ergo il contesto post 1916 ¢ forse piu importante di quello di ambientazione, il
1904 — risulta assai significativo come proprio quella “Bloomfield house” (ovvero “la casa del campo del
fiore”, se volessimo procedere a una traduzione letterale) citata nel libro (p. 778), fu la dimora, a partire
dal 1910 fino alla sua esecuzione per mano britannica I’8§ maggio 1916, di Eamonn Ceannt, uno dei piu
importanti leader della citata insurrezione. Ceannt fu tra i sette firmatari della proclamazione del governo
provvisorio della repubblica irlandese. Il governo rivoluzionario rimase, per cosi dire, “in carica” per
meno di una settimana, dal 24 al 30 aprile 1916, dopodiché — vale a dire, dopo la resa incondizionata — 1
suoi leader furono tutti giustiziati (Coogan 2016). Perché Joyce associa il luogo del rogo Giordano Bruno
all'ultima dimora del grande rivoluzionario irlandese, anch’egli martirizzato? A chi stava parlando? A chi
voleva patrlare Joyce in un modo tanto criptico ed ermetico?

A ben vedere, ¢ proprio tramite queste tecniche di nascondimento e rivelazione che Roma, come recita
la targa dettata da Giorgio Melchiori sulla prima casa abitata da Joyce nella capitale del Regno d’Italia in
via Frattina 52, diviene “il nostro universo™ un universo infinito, che non ha e non puo avere barriere,
come non dovrebbero averne le nazioni. Ma anche un universo-mondo la cui infinitudine costa cara a
chi ne persegue 'affermazione. Puo costare infatti un sacrificio di sangue la sua difesa.

Apparira, allora, ancor piu perturbante come, sempre a Roma, Joyce racconti d’aver avuto incubi in cui
scopriva attonito di essere lui 'omicida (Joyce, 2016, p. 159); il che poi tornera in maniera trasfigurata in
Ulisse, in un ricordo turbato di Stephen dei suoi giorni parigini: “eri solito portare con te biglietti forati
per provare un alibiin caso ti arrestassero per omicidio da qualche parte. Giustizia. La notte del diciassette
febbraio 1904 il prigioniero fu visto da due testimoni” (Joyce, 1992, p. 51, trad. mia).

17 febbraio, due testimoni: che scena definitiva. Di Bruno, della sua ombra che aleggia in tutte le opere
di Joyce, o di quel fiore di campo che con Bloom rinacque dalle sue stesse ceneri, nel rogo mai definitivo
della fenice? Giova ricordare, qui, che Joyce possedeva una copia del dialogo bruniano De g/7 ervici furori
(Ellmann 1977), in cui 'immagine della fenice torna piu volte (Bruno 2002). La fenice non finisce mai
davvero poiché la sua fine coincide con I'inizio; e questo vale anche per la notte, o per il giorno se ¢ per
questo, perché I'una si tramuta in alba e l'altra in tramonto, prima di riprendere il loro andamento

ricircolante. Sta in questo la grande rivoluzione di Joyce: nel far materializzare, tramite le sue opere, la
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coincidentia oppositorurz di Bruno in tutta la sua carica rivoluzionari. Joyce ¢ in cio il massimo tra i
contemporanei del futuro, e non a caso per il suo biografo Richard Ellmann, trattasi di uno scrittore di
cui ancora dobbiamo imparare a divenire contemporanei. (Ellmann, 1982, p. 3).

Non c¢’¢ dubbio che la visione di Joyce sia del tutto umbratile, e quindi bruniana. Lo diviene sempre piu
nel passaggio da Ulisse a Finnegans Wake. Lo era anche dal punto di vista fisico e materiale, in quegli anni
di transito dal libro del giorno a quello della notte: per gran parte della sua vita matura Joyce non vide
che ombre, sagome sfumate, attorno a sé come fantasmi a cui dar voce. E quando tento di scrivere il
buio, il Finnegans Wake, 1l suo libro dell’oscuro (Bishop, 1986), la sua visione, di sogno, di incubo, sara
quella del buio. E nel buio ci conduce, brancolanti, in preda alla bruniana asinita.

Nel primo capitolo del libro terzo del Wake, infatti, quando ha inizio la notte delle notti dell’opera, una
notte per tutte, e una notte per tutti, Joyce lascia la parola e la conduzione a un personaggio del tutto in
aspettato: un asino. B lui, il poor ass (FW 405.6)'— un “povero somaro”, in tutti i sensi — a fare da narratore,
e a interrogare (da bravo asino tentatore) il protagonista, Shaun. Siamo all'interno di un panorama in cui
nessuna certezza ¢ data; e non a caso il dubbio che sorge ben presto, gia alle prime righe, ¢ di trovarci
nientemeno che nell'inconscio dell’asino.

Ma a ben vedere, quello di Joyce ¢ un asino alquanto saggio, in grado di fare le domande giuste, domande
a cul i protagonista, invece, non sa che rispondere sproloquiando. Le domande che pone sono
quattordici, e rappresentano le tappe della vza crucis. Nel capitolo precedente (il quarto del libro III) I'asino
aveva accompagnato i quattro evangelisti, 1 Mamalujo — Mark, Matthew, Luke e John (saranno loro, quattro
in uno, a tornare nel terzo capitolo del libro terzo, per interrogare I'inconscio di Shaun, nel frattempo
addormentatosi e divenuto Yawn, “sbadiglio”). La figura dell’asino ¢ ambigua nel Wake, perlomeno
biunivoca, dotata com’¢ di una sofia animale, e avra certamente ricordato al giovane Joyce il proprio
interesse, documentato nelle prime opere, per il poverelfo di Assisi, che chiamava il suo corpo “frate asino”.
Quel passo del romanzo della notte diviene quindi un onirico vangelo secondo I’asino, in cui ¢ persino
possibile tracciare le linee di un parallelo con la visione sognante di Bottom nel Sogno di una notte di
mezz estate di Shakespeare. In quello il folletto Puck aveva trasformatola testa dell’artigiano Bottom in una
testa d’asino, creando non pochi comici fraintendimenti su cui anche Joyce ama giocare. Primo tra tutti
il fatto che sia bottom sia ass vogliono dire (con diverse sfumature) deretano. Nel play shakespeariano,

Bottom racconta cosi la sua visione sognante: “Ho fatto un sogno che non c’¢ testa di scienziato che

U1l Finnegans Watke di Joyce viene di norma citato per numero di pagina e riga. L’edizione di riferimento ¢ quella della Oxford
University Press, 2012.
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possa dire che sogno era. Se uno si mette a spiegare questo sogno, ¢ un somaro... non c’¢ lingua che
abbia mai toccato, e tanto meno cuore che abbia mai raccontato un sogno come il mio” (Shakespeare,
2005, atto IV, scena I, trad. mia). In fondo Bottom (che vuol dire anche “fondo”) sogna un sogno senza
fondo. Un sogno abissale, senza capo né coda; ma soprattutto senza capo, se ¢ vero che il suo ¢ divenuto
una testa d’asino. Ma anche il sogno del Wake ¢ abissale, e le profondita della sua notte non hanno mai
fine; ovvero, non hanno confine (con fine?).

Il sogno immenso che ci dona Joyce ¢ bruniano fin nell'intimo, in quanto ¢ un sogno universale, nel senso
di un universo sconfinato in cui periferia e centro sanno, perché possono, coincidere. La prima lezione
che Joyce apprende da Bruno ¢ infatti una lezione di relativita, perché il Nolano aveva avvertito nel De
tmmenso et innumerabilibus che rispetto all’'universo, nessuno ¢ piu al centro che in qualsiasi altro luogo
(Bruno, 1980).

Un cosmo einsteiniano, dunque, in cui ogni visione nitida si perde sulle soglie dell'infinito consegnandoci
un universo di ombre:un universo fatto in gran parte di materia che ¢ oscura in tutti i sensi, essendo quella
stessa pasta di cui sono fatti 1 sogni. E spiegarne la plastica malleabilita ¢ obiettivo principale sia per Joyce
che per Bruno (ma anche forse per Shakespeare).

Lo spazio che all'uomo ¢ dato, in questa pervasiva notturnita del caosmo (conio joyciano), ¢ proprio uno
spazio d’ombra, in cui i confini sono sfumati, e dove stadi di opposizione possono tendere al
ricongiungimento. Esattamente come nelle figurazioni dell’asino; e anche qui il debito di Joyce ¢
principalmente nei confronti del Nolano. Lo spiega Nuccio Ordine, che I'interesse di Bruno per il simbolo
dell’asino nasce da un filone letterario assai diffuso nella cultura rinascimentale ispirato all’Asinus anreus
di Apuleio,passando per ’Asino del Machiavelli, fino ad arrivare all’Agrippa di Nettesheim, Folengo e
tanti altri (Ordine, 2017).

Nella Cabala del cavallo pegaseo 11 Nolano ha parlato di due tipi di asinita, una negativa, quella che tutti
conosciamo, e un’altra positiva, che nasce invece dalla consapevolezza dei propri limiti. Dunque umilta,
tolleranza, e preparazione a lavorare duramente contro immobilismo, ignoranza, presunzione, rinuncia,
attesa. L asinita positiva spinge a preferire la difficolta alla semplicita ma era tutto gia stato scritto ne L
cena de le ceneri (Bruno, 2002). Ed ¢ questa una lezione che Joyce apprende appieno, ovvero pretendere,
persino dal lettore, risposte complesse, e risposte alla complessita, e non invece fermarsi pigramente a
chiedere quel che non implica fatica, umilta, e infine tolleranza. Al netto delle oscurita, questa ¢ la vera
essenza dello scrivere democratico. Nulla, infatti, puo mai esistere di piu democratico di un testo che non
sopporti autorita esegetiche definitive, ma che si consegni sempre e immancabilmente a letture

individuali, eretiche. Letture uniche, perché periferiche e centrali al tempo stesso. Tutte lezioni che Joyce
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apprende dal Nolano, i cui scritti aveva incontrato giovanissimo, quando a Dublino il gesuita Padre
Ghezzi 1i aveva utilizzati per insegnargli I'italiano. Il furore bruniano ¢ anche la battaglia di Joyce,
consapevole che siamo tutti in un certo senso asini, ovvero, siamo il nostro opposto; ma sapendo anche
che ¢ opportuno far di tutto per tendere verso Iasinita positiva piuttosto che sprofondare
nell'immobilismo bestiale di quella negativa.

E allora, se il cammino della verita (e della scoperta) non puo che essere una faticosa salita, tornano a
mente le parole di un Joyce poco piu che ventenne: “Nessuno, disse il Nolano, puo essere amante del
vero e del bene a meno che non abbia in odio la moltitudine; e 'artista, per quanto possa ricorrere alla
folla, ¢ molto attento a isolarsi. Tale radicale principio di economia artistica torna particolarmente utile in
tempi di crisi” (Joyce, 2016, p. 862). Siamo nel seminato dello Spaccio della bestia trionfante, libro che Joyce
cita nel suo incompiuto Szephen Hero (Joyce, 1944, 1963). Li Bruno aveva spiegato che la verita ama la
compagnia di pochi e sapienti, e non la moltitudine (Bruno, 2002).

Se le qualita dell’asinita-positiva, come 'umilta, e la fatica, possono sole condurci a migliorarci, il loro
contrario, ossia la pigrizia e 'immobilismo non consentono di imbarcarsi in alcuna affascinante avventura

di ricerca. Non a caso Joyce parlando di Bruno ci consegna I'immagine di un

professore vagabondo... commentatore di antiche filosofie e ideatore di nuove, drammaturgo, polemista, avvocato
della propria difesa e, infine, martire arso sul rogo di Campo dei Fiori... Bruno diventa uno di quei superbi che
non temono la morte. Per noi, la sua rivendicazione della liberta dell’intuizione deve sembrare un monumento
duraturo, e tra coloro che hanno intrapreso una guerra cosi onorevole, la sua leggenda deve sembrare piu

onorevole, piu santificata, piu disinteressata di quella di Averroe o di Scotus Eriugena...(Joyce, 2016, p. 898)

Anche Joyce fu un professore zingaro. I suoi viaggi per 'Europa, principalmente verso sud, fanno da
contraltare a quelli, principalmente verso nord, di Bruno, e come ben si vede nelle parole appena citate,
il Nolano diviene per lui qualcosa di piu di una semplice ispirazione: diventa un modello complesso, un
umbratile exemplum, un nuovo esponente del #on serviam luciferino proclamato a gran voce da Stephen
Dedalus (ovvero dal Joyce giovane). E un esempio lo resto fino agli ultimi anni. Joyce non abbandona
mai Bruno, e Bruno non abbandona mai Joyce. Nel Finnegans, libro in cui il nome del Nolano ¢ scomposto
e ricomposto in decine e decine di varianti, e dove persino I'incipit del Candelazo (“In tristizia hilaris, in
hilaritate tristis”) si trasforma e s’incarna in due personaggi opposti e uguali, Tristopher e Hilary (Bruno,

2002).
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I contrari sono intesi quali dualita discordanti ma tendenti alla riunificazione. Cosi riassumeva Joyce uno
dei principi cardine della nolana filosofia, la coincidentia oppositornm gia del Cusano: “Ogni potere nella
natura o nello spirito deve sviluppare un opposto come unica condizione e mezzo per la propria
manifestazione; e ogni opposizione tende per questo alla riunificazione” (Joyce, 2016, p. 898). E un
principio, questo, fondamentale nell’opera tutta di Joyce. In Ulisse 'abbiamo gia visto all’'opera, ma ¢ utile
tornarci su brevemente.

Nel capitolo del giornalismo, il settimo, Joyce descrive la proverbiale inclinazione ai voltagabbana di taluni
addetti ai lavori nel mondo della stampa, con un geniale parallelo “corporeo” “hot and cold in the same
breath” (Joyce, 1992, p. 159), scrive, ovvero grossomodo persone in grado di dire due cose contrarie
contemporaneamente. Ma questa espressione ha anche un valore non metaforico, che si rifa alla natura
stessa dell’'umano, al principio vitale della respirazione, che ¢ appunto calda (espirazione) e fredda
(inspirazione). II principio della vita ¢ dunque una coincidentia, un’unione di opposti, e questo ben si
rispecchia anche nelle due asinita, entrambe pertinenti al’'umano, ovvero al’ombra profonda che sempre
siamo.

11 tutto si lega e torna, in un ricircolo vichiano che unisce Ulisse al Finnegans, al concetto di ombra, poi,
che ¢ possibile intravedere un altro debito fondamentale per Joyce. Le due ombre (della luce e delle
tenebre) identificano lo spazio che ci ¢ dato di abitare. Ma Joyce in questo caso si spinge, per cosi dire,
oltre la soglia del’ombra. Nel Finnegans abbiamo la parola Shaddo (FW 404.13), che ¢ al contempo ombra
(shadew) e dunque 'umano, e E/ Shaddai, uno dei nomi ebraici di Dio (quando ci siamo trovati a tradurre
questa sintesi meravigliosa, con Fabio Pedone abbiamo coniato il termine “ombripotente”, in cui
coesistono, abbracciandosi, ’Onnipotente, 'ombra, e lo spagnolo per uomo, hombre) (Joyce, 2017, p. 5).
La traduzione consente I'impossibilita dell’incrocio degli opposti, se mai due lingue tra loro distanti
possano leggersi quali “contrarie”. La traduzione, questo incontro di lingue che poi ¢ un bacio, come ¢
stato detto, e tutto sia per Joyce che per Bruno. L’italo-inglese John Florio, amico di Bruno e di
Shakespeare, aveva scritto, nella prefazione alla sua traduzione inglese dei saggi di Montaigne che secondo
i Nolano m’ha detto dalla traduzione nasceva ogni scienza (Terrinoni, 2019, p. 65). Per scienza leggiamo
sapere, conoscenza: un qualcosa che, come il sangue, vive soltanto nella circolazione, nell’esser messo a

disposizione, in comune. Continua sempre Florio:

E si che non sarebbe patrimonio comune, il sapere. Gia, ma non esiste un sapere troppo comune, € pit ¢ comune,

meglio sara. Ma chi non sarebbe geloso di un’amante tanto prostituita? Si, ma quest’amante ¢ come I’aria, il fuoco,
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lacqua, piu la respiri piu si raffina; piu copre, piu riscalda; piu la assaggi, piu ti ¢ dolce. Sarebbe inumano
racchiuderla in una coppa, e una ruberia bella e buona tenerla segretamente nascosta. (Terrinoni, 2014)

11 sapere vive e ha sempre vissuto circolando, spostandosi da un luogo all’altro: un sapere zingaro, per
intenderci. E un sapere che sa darsi, prostituirsi perfino, sempre se per una buona causa. E, il
sapere,“‘acqua battesimale” che 1 greci hanno preso “dagli acquedotti degli egizi, e questi dai pozzi degli
ebrei o dei caldei”, e allora, si chiede Florio, “[p]ossono mai tali pozzi esser al contempo tanto dolci e
profondi, e la loro acqua tanto infetta e putrida? Puo mai, quel che se ne trae aver reso si nobili quelle
genti, avanzate e raffinate, e al contempo guidato le nostre nobilissime colonie contro gli scogli della
rovina?” (Terrinoni 2014)

Sono parole ispirate, tratte, ancora una volta dalla sapienza di Bruno. In De /a Causa, Principio Et Uno,
pubblicato a Londra nel 1584, ci viene spiegato che ¢ dalla conoscenza delle lingue che procede quella di
ogni scienza qualsivoglia (Bruno, 2002). Joyce, nell’'ambizione di abbracciare la materia oscura delle
lingue, tenta brunianamente di abbracciare 'ombra traducendo e mescolando diversi saperi: “Browne
umbracing Christina Anya” (FW 537.7). Qui abbiamo, invece, di “embracing” (7o embrace: “abbracciare”)
Vumbra. Ovviamente poi, Browne ¢ Bruno, ma ¢ anche un vescovo di Dublino di nome Browne che nel
1535 abbraccio la riforma protestante (qui simboleggiata da Christiania in Norvegia). Come c¢’¢ da
aspettarsi, abbiamo anche tanto altro: ad esempio Anna, il flume di Dublino e protagonista femminile del
libro, e poi Cristina che gia in Ulisse era stata la parodia femminizzata di Cristo, e al contempo un
riferimento alla parte femminile del Dio delle sephirot nella cabala ebraica.

Ma scavando ancor piu in profondita, in queste segrete d’ombra, ritroviamo un ennesimo riferimento
ultrasubliminale a Bruno. C’¢ infatti, nel passo (come non vederlo?), un altro vescovo di nome Browne,
quello che a fine Seicento fece una furiosa battaglia contro il filosofo irlandese John Toland, che era stato
educato dai francescani prima di abbracciare anch’egli la riforma. Toland fu traduttore dello Spaccio, e
Joyce gioca molto col suo nome, come fa anche con quello del Nolano: Nolan diviene nel Wake tra I'altro
Noland (No land?) come Toland puo ben rimandare, nell’onirismo joyciano, a 7 land, “sbarcare”. Fu infatti
proprio allo sbarco di Toland a Dublino, nel 1696, che il vescovo Browne diede inizio alla sua crociata
perché il libro dell’irlandese dal titolo Christianity not Mysterious venisse bruciato. Bruciato come Bruno; e
nel dibattito che infuoco il parlamento irlandese vi fu persino chi non ebbe il pudore di suggerire che
fosse Toland stesso a bruciare le copie del suo libro, e anche che venisse arso assieme alla sua opera. Per
fortuna, la vicenda si concluse con il saggio ritorno di Toland in Inghilterra, e con un boia che brucio, in

una piazza di Dublino, tutte le copie del suo trattato (Terrinoni, 2019, 67).
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Altro nome in cui viene “tradotto” il Nolano nel Wake — come a dire che tutto, per Joyce, ¢ traducibile,
proprio perché tutto ¢ traduzione — ¢ Nayman of Noland (FW 187.28), ovvero “T'uvomo del no” proveniente
da una “non-terra” ovvero “senza terra’: appartenente a una vera ‘“nolandia” che ¢ poi una terra del “no”
(il contrario del finale di Ulisse, verrebbe da dire, che infatti non si conclude, come molti pensano, con la
parola yes, ma con la data 1921: data in cui, in Irlanda, chi disse “no” alla divisione dell’isola in due, ando
spesso incontro alla morte).

11 “no” del non serviam luciferino e joyciano (Joyce, 1964) puo condurre eccome alla dipartita, sebbene
non possa mai farci morire del tutto. Perché noi viviamo, e moriamo, nel’'ombra; ed ¢ nellombra
dell'inconscio che rivivono persino i morti. Nella memoria, nei sogni, questo sembra suggerire Joyce.
Perché ogni cosa ¢ relativa, insegnamento che passa dal magistero di Bruno a quello di Joyce con alcune
tappe illustri. Come quell’Einstein che nel Wake diviene Winestain (FW 149.28), una “macchia di vino”; o
anche “Eyeinstye” (FW 305.6), ove sty ¢ “porcile”, ma s#ye ¢ anche “orzaiolo”.

Einstein ¢ un occhio abissale che guarda in un porcile, dunque, ma la cui visione ¢ adombrata per via
dell’orzaiolo: un occhio umano, un occhio malato, come quello di Joyce, ma un occhio che guarda
I'umano (come a dire che 'universo ¢ infinito quanto la mente, ma come questo soggetto a espansione e
restringimenti). Un occhio che scruta 'ombra che siamo, uno spazio umbratile, i cui contorni, ci insegna
Bruno sono sempre sfumati.

Come insegna anche quel Joyce che alla fine degli anni venti aveva gia subito piu di dieci operazioni agli
occhi, non viviamo nella luce, non ci ¢ data che una visione offuscata delle cose; ma ¢ proprio questa
visione imperfetta a consentirci di vedere la bellezza dei confini che sfumano, persino quelli tra 'umano
e il divino; perché nell’ottica della coincidenza degli opposti, anche 'umano e il divino possono, alla luce
dell’ombra, rivelarsi contigui. Il tutto in un’oscurita splendente, un buio ancestrale e perenne che da solo
rende umbratile, e dunque umana, tutta I'infinitudine bruniana dell'universo: “Adesso smetto. Ho gli
occhi stanchi. Da piu di mezzo secolo scrutano nel nulla dove hanno trovato un bellissimo niente”.

(Joyce, 2016, p. 632).

Bibliografia

Bigazzi, C., 1998, L.a Roma di Joyce/ Joyce’s Rome, Roma, 11 Bagatto.

Giordano Bruno : Politique et infini



43

Bishop, J., 1986, Joyce’s Book of the Dark, Madison, University of Wisconsin Press.

Bruno, G., 1908, Opere latine, a cura di C. Monti, Torino, Utet.

Bruno, G., 2002, Opere italiane, a cura di N. Ordine, Torino, Utet.

Buttigieg, J., 1987, A Portrait of the Artist in Different Perspective, Athens, Ohio UP.

Coogan, T.P. 20106, 7916: The Easter Rising, London, Orion Publishing.

Corsini, G., 1979, “La politica di Joyce” in Joyce, J. Seritti italiani, a cura di G. Melchiori, Milano, Arnoldo

Mondadoti editore

Ellmann, R., 1977, The Consciousness of James Joyce, Oxford, Oxford UP.

Ellmann, R., 1982, James Joyce, Oxford, Oxford UP.

Firpo, L., 1993, I/ processo di Giordano Bruno, Roma, Salerno editrice.

Joyee, J., 1944/1963, Stephen Hero, ed. J. J. Slocum and H. Cahoon, New York, New Directions

Joyce, J., 1964, A Portrait of the Artist as a Young Man, ed. R. Ellmann, New York, Viking Press.

Joyce, J., 1973, Exiles, New York, Penguin.

Joyee, J., 1992, Ublsses, ed. D. Kiberd, Harmondsworth, Penguin.

Joyce, J., 2012, Finnegans Watke, eds. R-]. Henkes, E. Bindervoet and F. Fordham, Oxford, Oxford UP.

Joyce, J. 2016, Lettere e saggi, a cura di E. Terrinoni, Milano, 11 saggiatore

K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 4 - 1/ 2020



44

Joyce, J., 2017, Finnegans Wake 111.1-2, a cura di F. Pedone e E. Terrinoni, Milano, Mondadori.

McCoutt, J., 2005, G/i anni di Bloon, Milano, Mondadori.

Mclntyre, J.L., 1903, Giordano Bruno, New Tork, MacMillan.

Melchiori, G. (a cura di), 1984, Joyce in Rome, Roma, Bulzoni.

Otrdine, N., 2017, La cabala dell'asino. Asinita e conoscenza in Giordano Bruno, Milano, La Nave di Teseo.

Shakespeare, W., 2005, The Complete Works, eds. ]. Jowett, W. Montgomery, G. Taylor, and S. Wells,
Oxford, Oxford UP.

Terrinoni, E. a cura di, 2014, 1. apologia della traduzione di John Florio, in “Tradurre”, n 7

Terrinoni, E., 2019, Oltre abita il silenzio. Tradurre la letteratura, Milano, 11 saggiatore.

Yates, I., 1992, Giordano Bruno e la tradizione ermetica, Bari, Laterza.

Giordano Bruno : Politique et infini



Stéphane Hervé “Le scéne infinie de Giordano Bruno”,
K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 4 - 1/ 2020, pp.45-64

Stéphane Hervé

La scéne infinie de Giordano Bruno

ABSTRACT: In this paper, we propose to consider how Giordano Bruno's thought of infinity challenges the Renaissance or baroque
concept of the theatrum mundi. The universe can not be a theatre. Yet, the theatre dispositive keeps coming back in the philosopher's
work, but as a redefined theater, constantly problematizing its limits and the spectatorship. And then, in I/ Candelaio, Bruno seems to us to

define what would be a theatre of vicissitudes, in a kind of landscape theatre, which resonates with certain contemporaty experiments.

Keywords: Theatre, I/ Candelaio, theatrum mundi, landscape, spectatorship.

On lenr assuré que l'wil de la divinité est posé sur enx, scrutatenr, ous, presque angoisse,

que tout le théditre du monde est construit autonr d'enx afin qu'enx;,

les agissants, puissent faire leurs preuves dans leurs roles grands ou petits.

Que diraient les miens s'ils apprenaient de moi qu’ils se tronvent sur un petit amas de pierres

qui, tournant a linfini dans l'espace vide, se meut antonr d'un astre, petit amas parmi beanconp d’autres,
passablement insignifiant de surcroit. [...]

Il'n’y a done ancun wil posé sur nous, disent-ils. C’est a nous d’avoir ['wil sur nous,

incultes, viewx: et usés comime nous le sommes ?

Personne ne nous a pourvus d'un autre role que celui-ci, terrestre, pitoyable,

sur un astre minuscule, dans la dépendance de tout, antour duguel rien ne tourne ¢

Bertolt Brecht, La Ve de Galilée

Le théatre est un monde, le monde est un théatre.
Et I'univers ? Le théatre est-il un univers, 'univers est-il un théatre ?

Peut-on faire un théatre de l'univers qui «est tout infini parce quil n’a ni limite, ni

terminaison, ni surface » (Bruno, 20006, p. 61) ? Non, semble dire le Galilée de Brecht : une
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pensée de I'infini fait disparaitre le théatre et, avec lui, la soumission a I'ordre. Il ne peut plus
y avoir de spectateur privilégié Mais avant Galilée, il y eut Bruno, qui, ne cesse d’ailleurs de

hanter la picce allemande.

La pensée nolaine de l'infini porte un défi au théatre. En effet, le théatre se définit, depuis
son étymologie jusqu’a ces actualisations les plus contemporaines par une topologie fondée
sur la disjonction : disjonction de deux espaces (le lieu que 'on regarde, le lieu d’ou 'on
regarde, le fameux Oéatpov), disjonction d’avec le monde. Le théatre est une chose finie,
définie par ses limites nécessaires (la scéne n’existe que délimitée). Le théatre ne pourrait
figurer donc l'univers, si ce n’est sur le mode de la synecdoque, I'idée de théatre serait
antithétique a celle d’infini et 'on devine pourquoi Bruno a élu la poésie, et non le théatre,
comme modalité expressive de linfini dans son dernier dialogue italien, a la fois
philosophique et esthétique, De g/i eroici furori (1585). De plus, le théatre est un « espace
réservé [...] espacé de l'espace ambiant», comme le formule Jean-Luc Nancy (Lacoue-
Labarthe, Nancy, 2013, p. 87), c’est-a-dire que clos sur lui-méme, il se disjoint de P'existant.
La question récurrente d’'une certaine maniere de lhistoire du théatre est celle du rapport
entre cet espace réservé et le reste de lexistant. Lorsqu’on invoque le heatrum mundi, ce
rapport participe de la modélisation. Certes cette modélisation put connaitre des variations
bien différentes, il n’en demeure pas moins que, dans cette perspective, le théatre donne a
voir un genre de paradigme du monde. Or, le rapport contraire est aussi prégnant dans
I'histoire théatrale, a savoir la figuration d’'un monde clos différent, a I'envers du monde
existant, qui répond a d’autres lois. On reconnait la la définition sommaire des fameuses
hétérotopies foucaldiennes, parmi lesquelles le philosophe francais inclut la scéne théatrale,
ces « sortes de contre-emplacements, sortes d’'utopies effectivement réalisées dans lesquelles
les emplacements réels, tous les autres emplacements réels que 'on peut trouver a Iintérieur
de la culture sont a la fois représentés, contestés et inversés » (Foucault, 2001, p. 1574). Nous
voudrions faire ici ’hypothése que Giordano Bruno a pensé le théatre comme hétérotopie’,
c’est-a-dire comme un lieu différent, délimité mais paradoxalement digne de I'infini, rendant

justice a linfini, a proposé une topologie du théatre, toujours étrangement précieuse pour
b b

Loin de nous I'idée de faire du motif théatral le nceud de la philosophie du Nolain. Il y occupe, il
faut bien ’avouer, une place mineure, voire a été abandonné au profit d’autres arts, comme nous ’avons dit
précédemment. Il n’en demeure pas moins important pour envisager la possibilité d’un dispositif esthétique
assorti a 'infini.
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appréhender la question de I'infini scénique telle qu’elle se pose encore aujourd’hui, en tout
cas distincte voire opposée a cette idée de theatrum mundi, réinstituant sans cesse l'ordre et

I'identité mais impuissante devant 'infini brunien.

Pour saisir les puissances de I'idée de théatre chez Bruno, voir leur singularité, il faut alors
repartir de cette fameuse notion de theatrum mundi, dont elles se démarquent. L’identité du
monde et du théatre supposées par l'expression procéde d’au moins deux principes
topologiques : tout d’abord, si le théatre est un monde, c’est parce qu’il le résume, il le répete
a son échelle propre. En d’autres termes, il se caractérise par sa « scalabilité »*, c’est-a-dire
par sa puissance a pouvoir s’étendre spéculativement sans perdre sa structure propre : un
théatre élargi aux dimensions du monde ne verrait pas sa structure se défaire, mais coincider
avec celle du monde, puisqu’elles sont semblables. Le théatre peut donc signifier le monde.
C’est que Frances Yates a voulu pointer dans ses recherches sur I'influence vitruvienne dans
les traités d’architecture de la Renaissance anglaise de Dee et de Fludd. Le théatre du monde
n’est pas seulement une métaphore appartenant a la topique issue de la rhétorique antique,
mais également un principe structurant larchitecture méme du théatre élisabéthain
«cosmique dans son plan de base» (Yates, 2019, p. 258). Ainsi, elle insiste sur le
redoublement opéré par le « Ciel », c’est-a-dire 'auvent qui protégeait la scéne, pour en faire
une répétition du plan cosmique du théatre, élaboré selon le schéma zodiacal (p. 183). Mais
la scalabilité du théatre implique un monde fini, puisque le théatre n’existe que par ses
limites, les limites de la scene, les limites de la salle. Ainsi, I'identité n’est fondée que parce
que le monde n’est constitué comme un théatre que par ses limites, et forme une totalité
finie. Et Yates de citer quelques vers du traité théatral de Thomas Heywood, An Apology for
Actors, datant de 1612 : le monde semble « voué » a étre un théatre, « de par sa forme ronde,

/Cerné de galeries de trés hautes étoiles » (p. 229).

2

Nous empruntons cette notion a Anna Tsing, en la modifiant quelque peu. Pour ’anthropologue
américaine, il s’agit d’'une des caractéristiques du capitalisme moderne, a savoir la « capacit¢ d’un projet a
changer d’échelle sans probléme, c’est-a-dire sans que se modifie en aucune maniére le cadre qui définit ce
projet [...] La scalabilité présuppose que les éléments du projet soient insensibles au caractére indéterminé des
rencontres : c’est ainsi qu’ils rendent possible une expansion sans probleme. Bref par la méme occasion, la
scalabilité élimine la diversité tapie entre les lignes, celle-la méme qui pourrai bouleverser 'ordre des choses »
(Tsing, 2017, p. 78). Dans notre propos, la scalabilité n’est pas tant une puissance pratique, qu’une puissance
signifiante. 11 n’en demeure pas moins qu’elle est y également synonyme d’un certain holisme niant
I’hétérogénéité de I'existant.
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Le vers suivant du traité élisabéthain nous conduit au second principe : les galeries stellaires
sont la « Ou trone Jéhovah, ainsi qu’un spectateur » qui décide des applaudissements. Le
theatrum mundi ne peut se penser que par I'existence d’une double extériorité a celui-ci : celle
de Dieu au monde, celle du spectateur au théatre. Dieu juge le monde, comme le spectateur
le spectacle, parce qu’il lui est extérieur. La position de spectateur implique alors un rapport

de transcendance :

Le spectateur est une posture métaphysique, un regard passif mis en présence des mouvements du
monde. [...] Le spectacle, en inventant ’espace de la salle, dépouille 'homme qui s’y installe de toute
singularité, I’éleve au-dessus du monde, lui enléve le corps qui 'y attache encore et le constitue en
instance métaphysique. [....] Devenir spectateur, c’est étre placé au-dessus du monde, C’est étre élevé
a la verticale de sa propre existence, étre sorti de sa condition, c’est transcender le monde.

(Dommange, 2010, pp. 71-72).

Ce rapport de transcendance prospere également dans lautre espace du théatre, la scene.
L’idée méme de jeu scénique, de représentation suppose un dédoublement entre la personne
réelle et Papparence scénique, réduite a un masque ou un role, Paction dramatique renvoie a
Iexistence de puissances invisibles qui gouvernent les vies, bref, la scéne théatrale est aussi
porteuse d’une extériorité en puissance, celle d’une vérité qui rendrait intelligible le monde
des apparences, d’une «autre scene », pour reprendre la formule de Matthieu Haumesser,
C’est-a-dire, ainsi « cet espace de plus grande réalité, a la fois trés imaginaire et trés concret, et
en tout cas chargé de sens, auquel le théatre peut — parfois — faire accéder le public »

(Haumesser, 2018, p. 9).

On comprend alors en quoi l'idée de theatrum mundi ne peut s’accorder a I'idée d’infini selon
Bruno. Le philosophe nolain n’a eu de cesse de réfuter I'existence d’un ordre scalaire du
monde : « Ou est donc ce bel ordre, cette belle échelle de la nature... » (Bruno, 2006, p. 210)
s’interroge-t-il rhétoriquement avant d’en venir a une objection définitive quelques lignes
plus bas : ce sont des « songes », des « fantaisies », des « chiméres », des « folies » (p. 212).
Certes, il est question ici de la soi-disant hiérarchie des éléments, mais cette négation de la
scalabilité est inhérente a la pensée de I'infini : Iinfini ne peut tenir d’un ordre, puisque par

définition il ne peut y exister de centre et d’ordre si ce n’est imposé par la spéculation
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maladive des pédants. De méme, I'infini brunien, impliquant une coincidence de la puissance
et de l'acte, condamne toute position de transcendance : celle-ci ne peut se tenir en réserve
de l'acte, 2 moins qu’elle ne soit nuisible et veuille que I'existant soit mauvais. On ne peut
s’opposer aux apparences matérielles de I'univers, sauf si 'on s’oppose a l'infini (ce que font

les pédants en superposant a 'existant une vérité fictive et destructrice).

L’infini brunien semble donc incompatible avec la topologie théatrale, ou tout au moins,
celle du theatrum mundi. Et pourtant, le philosophe ne la condamne pas, l'utilise méme, mais

en la reconfigurant.

1. Sur la scéne philosophique

Le Nolain ne récuse jamais, pour autant, le topos du theatrum mundi. 11 'emploie méme dans

toute sa vigueur critique au début de De g/i ervici furori :

Quelle tragicomédie, quelle représentation, dis-je, pourrait-elle nous étre donnée sur ce théatre du
monde, sur cette scéne de nos consciences, qui serait plus digne d’inspirer la pitié et le rire que le
spectacle de tels et si nombreux individus rendus songeurs, contemplatifs, constants, fermes, fidéles,
amants, dévots, adorateurs et esclaves d’une chose sans foi, dénuée de toute constance, dépourvue de
tout génie, vide de tout mérite, sans reconnaissance ou gratitude aucune, aucune incapable de

sensibilité, de bonté et d’intelligence qu’une statue ou qu’une figure peinte au mur... (Bruno, 1999b,

pp- 4-6)

Prisonniers des apparences et soumis a leurs désirs sexuels, comme des personnages de
Calderon victimes des illusions de la matieére et de la morale mondaine dans ses drames
métaphysiques ou ses awtos sacramentales, les amoureux pétrarquisants apparaissent sur la
scéne de la comédie, risibles, et se détournent non de la transcendance, mais de l'infini. 1l
s’agit la, par conséquent, d’un usage rhétorique. Difficile donc d’en tirer une conclusion, si ce
n’est I'impossible alliance entre théatre, synonyme de pétrification obstinée de la pensée, et
infini. D’autres occurrences moins frappantes du mot « théatre » (featro) dans le corpus
brunien, d’autres apparitions implicites du dispositif scénique, sont de fait plus intéressantes.
Ainsi dans Iépitre introduisant le texte du Spaccio de la bestia trionfante, Bruno dit donner

quelques conseils explicatifs alors que les principaux protagonistes de 'ceuvre (les dieux) sont
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en train de se préparer a une représentation en attendant que la musique retentisse et que ces
figures apparaissent (les dieux jouent leur propre role). Le théatre s’apparente ici au lieu de la
pensée, son emplacement a une scéne philosophique. 11 est d’ailleurs remarquable que Bruno
emploie le mot de « théatre » dans une longue énumération, pointant par la une analogie
entre activité théatrale et « 'ordre, la tablature, la disposition, I'index méthodique, I'arbre
généalogique » (Bruno, 1999a, p. 18). En cela, le philosophe nolain s’inscrit dans une longue
tradition qui fait du théatre une technique gnoséologique, capable de donner une forme
visuelle a ’étendue des connaissances. Le schéme théatral est omniprésent dans tous les ars
memoriae de la Renaissance, et nous ne pouvons que suivre Nicoletta Tirinnanzi quand elle dit
que Bruno emprunte au théatre sa topologie, comme d’autres spécialistes de I'’époque, en
formant « une scene dont les éléments ne servent pas seulement a stimuler I'imagination et
les facultés cognitives, mais incarnent également les syllabes des mots que I'on recherche »
(Bruno, 2013, p. 387). En disposant des savoirs simples dans I’étendue scénique, le théatre
offre un ordre méthodique a la connaissance.

Cette puissance gnoséologique de la topologie théatrale a été employée, avons-nous dit,
pendant toute la Renaissance, mais c’est sans doute dans le théatre de Giulio Camillo qu’elle
connut sa plus grande gloire. Camillo a été rendu célebre par son installation sculpturale en
bois (qui inverse la relation théatrale, puisque le spectateur est placée sur la scene, les figures
dans les gradins), qui prétendait donner une image par laquelle il est possible de représenter,
par un nombre fini de combinaison d’images, la somme de toutes les choses, idées et
concepts, c’est-a-dire la totalité du monde connaissable : « Il faut savoir que dans la grande
machine de mon Théatre se trouvent, disposés en lieux et en images, tous les lieux qui
peuvent suffire a rassembler et gouverner tous les concepts humains, toutes les choses qui
existent dans le monde entier » (Camillo, 1996, p. 29). La machine théatrale de ’humaniste
italien rend éclatante larticulation serrée entre théatre, connaissance et ordre, puisqu’il ne
s’agit pas moins, comme le révéle cette formule pléonastique, « d’ordonner l'ordre [...] avec
une clarté telle que nous rendions les savants semblables aux spectateurs » (Camillo, 2001, p.

53)°. Or, Bruno, tout en accordant a la scéne cette méme puissance gnoséologique, qui

3

Citons un exemple comparable issu du domaine francais. Jean Bodin publie en 1596 un Upriversae
naturae theatrum, qu’il traduit un an plus tard en francais. Le théitre consiste ici en un ordonnancement de la
connaissance universelle, un espace mental (le théatre équivaut ici a un livre) régi par un principe de
classification, « un tableau de tout ce monde universel, afin que la distribution de toutes choses nous étant mise
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tiendrait de I'exposition et de la distribution des figures, s’écarte de ce paradigme réglé. En
nommant agentes les figures qui peuplent la scéne de la mémoire, traduction latine de
prattontas, les fameux personnages agissant de la poétique d’Aristote (npattovtad ), il récuse
lidée dune immuabilité du savoir. Les savoirs se meuvent, entrent en relation, en
combinaison, l'ordre ne peut y apparaitre si ce n’est que sous forme transitoire, jamais
achevé, a chaque moment défait par 'action des idées.

Cela a une conséquence importante : les savoirs ne demeurent jamais constitués, mais
« chassés sur le théatre » (Bruno, 1993, p. 17 — Nous traduisons), ils sont sans cesse mis a
I’épreuve. La topologie théatrale n’est pas tant constituante que destituante. Le théatre ne
pétrifie pas le savoir, i le soustrait a son devenir institution toujours funeste, par son
exposition fluctuante. Mais qu’est-ce qui meut ces personnages sur la scene de la mémoire ?
La réponse est double. D’une part, comme I’a bien montré Saverio Ansaldi, « la constitution
d’un ordre humain s’effectue toujours dans et a partir des formes-idées de P'ombre-matiére »
(Ansaldi, 2010, p. 35), c’est-a-dire que la scene de la pensée n’est jamais indépendante des
variations des formes mondaines, elle en est méme tributaire. La scéne de la mémoire
dépend des mouvements incessants de I'univers, qui régissent les actions des personnages.
Mais dans le méme temps, Bruno n’aura de cesse de souligner Iimagination comme
puissance spécifiquement humaine, « capable de produire des idées comme images mentales
des formes nouvelles » (p. 37). Or, cette amphibologie nous semble essentielle pour saisir les
¢éléments distinctifs d’une topologie brunienne de la scéne : la scéne n’est jamais close sur
elle-méme ; elle suppose un spectateur paradoxalement interne (il ne peut y avoir de regard
externe).

Mais, pourrions-nous dire, cette amphibologie dépend de la dualité intrinséque du sujet
humain dans Part de la mémoire, a la fois créateur et spectateur. Or, si nous quittons le
théatre mental de la mémoire pour nous tourner vers la scéne de la dispute philosophique,
cette amphibologie persiste. Bruno utilise la topologie théatrale dans De /a causa, principio e
uno : Gervasio, son porte-voix plébéien, y explique que le philosophe nolain « se trouve sur le
méme théatre, dans la méme famille ou la méme société » (Bruno, 2016, p. 162) que Platon,
Aristote ou autres autorités philosophiques. Mais, loin d’é¢tre le lieu monumental de la

sacralisation philosophique, la scéne renvoie ici a un lieu de dispute, de controverse, de lutte

en devant les yeux pour y regarder, comme dans un théatre, nous entendions plus commodément I’essence et
faculté de chacune chose » (cité in Jacomy, B., 2014, p. 10)
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méme, si 'on pense aux rapports conflictuels de Bruno avec le philosophe macédonien. Le
philosophe n’est pas en retrait du monde, il s’y engage, il y participe, il jette sa pensée dans la
lutte, pourrait-on dire en pastichant la célebre formule pasolinienne. On pourrait alors
prolonger la réflexion en considérant comment Bruno ne cesse de mettre en scéne le conflit
quil Poppose aux autorités académiques de son époque par le choix du dialogue
philosophique. Peu de maieutique ou de diffraction de la pensée dans les dialogues
londoniens, mais une répétition insistante des oppositions, des luttes que Bruno méne contre
les pédants et autres docteurs autorisés. Et Bruno de se figurer a travers différents
hétéronymes ou porte-paroles qui 'engagent directement sur la scéne de la pensée, sans
cesse parcourue par des querelles. La scéne de la philosophie, sur laquelle Bruno se figure,
est animée a la fois par des relations productives entre idées (le théatre de la pensée) et par
des relations antagoniques entre pensées (le théitre des philosophes)*.

Plus capitale encore est la dénonciation de la position de spectateur telle qu’elle est occupée
par les pédants. Ceux-ci en effet restent a ’écart du débat pour en rester spectateurs et juger.
Ils jugent, avec leur suffisance grammaticale et leurs savoirs abstraits, et peuvent condamner
les différentes idées, grace a cette distance, cette coupure qui les affranchissent de toute
risque de pensée (ibid.) Implicitement, c’est la posture dégagée du spectateur, celle-la méme
qui réinstaure de la transcendance au sein des apparences matérielles qui est critiquée. Le
spectateur ne peut se faire juge (en cela, il reproduit le pouvoir souverain et transcendant
dans une position nécessairement abusive). I doit s’engager lui aussi sur la scéne. Non pas
physiquement ou matériellement (il ne s’agit pas de faire de Bruno un précurseur de la
condamnation de la passivité du spectateur) au nom de la participation, mais par la
projection de lui-méme au sein du dialogue. Les interlocuteurs antagonistes de Bruno sont
aussi ceux du spectateur, invités par la forme du dialogue, par Iincarnation des idées, par la
référentialité plus ou moins explicite des situations, a venir s’insérer dans le débat. Le théatre

philosophique implique de Bruno donc la présence scénique de l'auteur et du spectateur, au

4

En nous appuyant sur les propos de Jacques Ranciere, nous pourrions dire que la scéne
philosophique, telle qu’elle apparait dans les dialogues londoniens, est aussi soustraite a un retour de la
transcendance, puisqu’il s’agit de faire jouer « apparence contre apparence » (Ranciere, Jdey, 2018, p. 14) sur cet
espace. La scene permettrait, a travers de la confrontation de personnages distincts, de rendre sensible, de
condenser la pensée, dégagée ainsi de 'emprise de I'idée de vérité transcendante : « Il y a donc bien dans la
scene, si 'on veut, tout un hors-scéne [la pensée]. Mais il fonctionne pour constituer I'épaisseur du tissu
sensible et intelligible qui donne au tableau sa puissance sensible de condensation, et non comme dévoilement
de ce que la scene cacherait » (p. 18)

Giordano Bruno : Politique et infini



53

milieu des personnages. Un théatre donc qui refuse Pextériorité (la salle) et la stabilité (le

consensus).

2. Il Candelaio : le théitre d’un monde, le théitre dans le monde.

Cependant, il y a le premier texte italien publié, cette comédie isolée dans le corpus brunien,
1] Candelaio, qui a été a de nombreuses reprises rapportées au topos du theatrum mundi. 11 est
vrai la description de la piece faite par le personnage impossible du Proprologue nous y

ramene sans conteste :

Sous vos yeux vont défiler des théories oiseuses, des manigances débiles, des idées creuses, de
frivoles espérances, des explosions d'amour, des révélations sentimentales, de fausses suppositions,
des dérangements d'esprit, des fureurs poétiques, des sens offusqués, des troubles de l'imagination,
des égarements de lintellect ; des croyances déraisonnables, des préoccupations insensées, des
recherches hasardeuses, des grains de folie trop tot semés et de splendides fruits de la démence.

(Bruno, 1993, p. 42)

L’emploi insistant d’épithetes négatifs ne laisse pas de doute : le monde est détraqué, insensé,
a perdu toute consistance de vérité, et ce dévoiement peut s’expliquer par I'absence de
transcendance, le retrait des dieux, selon Ciliberto (I/ Candelaio représente « un monde
abandonné a lui-méme, au désordre structurel qui le gouverne » — Ciliberto, 1992, p. 33), par
la méconnaissance de sa propre conscience selon Nuccio Ordine dans son introduction a
Iédition de l'ceuvre italienne du philosophe nolain (Bruno, 2002, p. 47) ou encore par
P'univocité et la pétrification de la perspective choisie par les protagonistes (Fabris, 2018, p.
169), incapables de « saisir le flux incessant qui anime la vie » (p. 170). En bref, le monde
représenté est défaillant au regard d’une vérité transcendante (Dieu, la connaissance de soi, le
devenir du vivant), il est marqué par un manque qui le disqualifie aux yeux du spectateur.

Nous ne voudrions pas négliger la question éthique qui parcourt I/ Candelaio. Les trois
protagonistes sont les cibles de la critique de Bruno, et apparaissent comme les prémisses des

adversaires du philosophe dans ses dialogues postérieurs. La dérision avec laquelle sont
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traités le pédant Mamfurio, 'amoureux pétrarquiste Bonifacio et 'alchimiste Bartolomeo
anticipe les dénonciations a venir, méme si ces personnages participent encore de la
typologie traditionnelle de la comédie de la Renaissance et ne renvoient pas a des types
sociaux contemporains’. Nous ne voudrions pas minorer ’héritage de la comédie latine ou
de la comédie érudite, souvent mis en valeur par la critique qui voit dans la piece
I'achévement paroxystique d’une période historique. Il est indéniable que la piece recourt a la
farce ou au comique pour dénoncer la vacuité des pédants, alchimistes et autres pétrarquistes
vaniteux, coupables de négliger l'existant au profit de leurs idées et de leurs valeurs
inconsistantes. Seulement, I/ Candelaio nous semble proposer une pensée de la scene, sans
postérité immédiate ou lointaine, qui déroge a cette conception du theatrum mundi dont nous
avons parlé plus haut.

A la lecture de la piece (I/ Candelaio est sans doute destiné a cette pratique solitaire, et non a la
scene ; ce qui n’empéche pas qu’une pensée de la scene la parcourt), il est indéniable que la
reégle aristotélicienne de l'unité d’action est transgressée. D’abord, le prologue souligne la
pluralité des intrigues, centrées sur trois protagonistes, qui, malgré les rencontres
contingentes de ceux-ci, sont juxtaposées plus qu’intriquées. De fait, I'intelligibilité¢ de la
piece est problématique, en raison de cette pluralité et du foisonnement impressionnant de
personnages intervenant de pres ou de loin dans ces intrigues paralléles, ouvrant
fréquemment des actions centrifuges nous éloignant encore d’une signification ou d’une
lecon morale unique et stable. Bien plus, nous pourrions dire que les intrigues impliquant les
trois protagonistes ne sont que des concessions faites au systeme aristotélicien ou a la
tradition, permettant simplement d’offrir une cohésion seulement apparente a la diversité du
réel. Drailleurs, les explications causales du destin de Bonifacio données par Gioan Bernardo
a la fin de la piece s’apparentent a une contrefacon sommaire de la poétique d’Aristote,
résumée trivialement a une généalogie : « De la découlent toutes les autres bizarreries qui se
sont succédé comme aux enfants succedent les petits-enfants, et aux petits-enfants les
arriere-petits-enfants. Il ne reste plus, désormais, qu’a serrer les nceuds et a apporter les
derniéres retouches » (Bruno, 1993, p. 380). Finalement, cette histoire attendue n’apparait

que comme prétexte au déploiement de la diversité du monde. D’ailleurs, il est notable que la

5

Comme le dit Ciliberto, Mamfurio est « seulement un personnage grotesque, caricatural » et non
I'image d’un groupe social, comme pourront I’étre les pédants des dialogues successifs, inspirés des docteurs
d’Oxford (Ciliberto, 1992, p. 30)
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résolution de ces « nceuds », d’ailleurs treés fragile, n’achéve pas la picce. Quant aux deux
autres intrigues, elles ne sont qu’a peine ébauchées ('alchimiste fou Bartolomeo se fait
simplement gruger par son coursier) ou répétitives (Mamfurio n’est le vecteur d’aucune
action, seulement le destinataire de railleries ou de manigances incessantes).

En ne donnant pas la primauté a 'action, Bruno donne une figuration a « ’'abondance infinie
des choses » (Bruno, 2000, p. 61) a la pluralité de 'existant, selon Vuarnet : « dans 'apparente
dispersion, et Le Candelaio est certes 'ceuvre la plus excentrique, c’est de la dispersion méme
de l'univers que nous trouvons le reflet » (Bruno, 1986, p. 153). Ainsi, la profusion du
personnel dramatique équivaut a I’énumération, figure expressive souvent employée par le
philosophe pour tenter de dire la diversité des choses. De méme, la multiplicité et la diversité

des actions donnent I'impression une forme copieuse a cette hétérogénéité du monde :

Vous verrez encore, péle-méle, des filouteries en tout genre, des manceuvres frauduleuses, des
entreprises scélérates, et aussi de douces répugnances, des plaisirs amers, de folles résolutions, des
confiances trahies, des espérances boiteuses, des bienfaits plutot rares ; sur les affaires d’autrui, des
avis pleins de componction, mais peu de jugeote quand on est soi-méme en cause ; des femmes

viriles, des hommes efféminées. (Bruno, 1993, p. 50)

La présence de nombreux oxymores dans cette énumération nous conduit a penser cette
pluralité sans hiérarchie ni identité, puisque confusion des genres littéraires, sexuelles, des
valeurs morales, des émotions, des comportements. Dramaturgiquement, ce désordre des
genres et des modes d’étre se traduit par un traitement égalitaire de tous les personnages,
étranger aux principes du théatre de cour contemporain, ou de I'esthétique classique a venir.
Méme un personnage secondaire issu du peuple, a la moralité douteuse, a droit a son
monologue, dans lequel peuvent apparaitre sentences morales ou maximes philosophiques.
Le monde du Candelaio est donc un monde décentré et pluriel.

Et un monde spécifique. On a beaucoup glosé sur le choix de Bruno de situer sa picce a
Naples (nostalgie de ses jeunes années, héritage de la tradition). Peu importe finalement les
raisons. Le fait est que I/ Candelaio se situe dans un environnement particulier, loin des
espaces utopiques de la pastorale, ou des lieux abstraits de la tragédie (la fameuse
antichambre) et de la comédie (une place quelconque). Nous sommes dans le quartier du

Nilo, comme Pannonce le Proprologue, et la comédie regorge de toponymes divers
> prologue, gorg y!
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(tavernes, boutiques, rues, églises) qui renvoient a un espace particulier ou encore d’usages
sociaux propres a la ville napolitaine, sans compter la constitution du personnel dramatique,
reflet de la plebe urbaine de la cité parthénopéenne, avec sa « procession effarante de
putains, maquereaux, voleurs, travestis et petites frappes» (Quadri, 1974, p. 130). Nous,
spectateurs, sommes placés devant un paysage spécifique, situé, non pas devant le monde,
mais un monde. Le théatre étant une chose finie, il ne peut prétendre a dire I’étendue infinie
des choses finies. Ce n’est que par une succession de picces qu’il pourrait s’étendre et
englober la diversité des lieux. On pourrait méme réver a d’autres picces équivalentes écrites
par Bruno dans les nombreuses villes traversées par Bruno (Geneve, Toulouse, Paris,
Londres, Francfort...) et aux différentes formes qu’elles pourraient prendre selon le lieu
représenté’. Le théatre de Bruno n’est pas un « théatre du monde », mais le « théatre d’'un
monde ».

Mais, nous voudrions aller plus loin, en délaissant la question du monde représenté pour
nous attacher au mode de représentation, pour nous rapprocher de la puissance
hétérotopique du lieu théatral selon Bruno. Selon Foucault, le théatre est hétérotopique
parce qulil « fait succéder sur le rectangle de la scéne toute une série de lieux qui sont
étrangers les uns aux autres » (Foucault, 2001, p. 1577). Mais, Bruno ne fait pas tant succéder
des lieux, que des formes, a travers le carrousel incessant et insensé des figures plurielles dans
Il Candelaio. Certes, le théatre est le lieu des métamorphoses, pourrait-on dire, puisqu’il
suppose le travestissement. Les filous qui, déguisés, piegent Bonifacio, s’en amusent : « on
jurerait une vraie comédie » (Bruno, 1993, p. 384) disent-ils en s’affublant de fausses barbes.
Et 1/ Candelaio n’est pas avare de déguisements et de quiproquos sur lidentité des
personnages. Mais nous ne voulons pas tant évoquer ici I'identité (un des grands enjeux du
théatre), que les formes que peuvent prendre le lieu et la matiere scénique. Ne peut-on parler
des figures humaines apparaissant dans la matiecre mouvante théatrale comme de

« sglomeramenti » (désagglomérations)’, ce mot brunien, mis en valeur par Luca Salza, qui

6

D’une certaine manicre, la traversée nocturne de Londres, nartée dans La Cena de gli ceneri, nous en
donne une idée.
-

L’idée de désagglomération théatrale pourrait servir d’antidote a la menace d’une « pétrification » ou
un d’un « épaississement » de la figure, de « 'assignation figurale et fictionnelle de la présentation de I’étre et/ou
de la vérité » qui guette toujours la scene théitrale selon Philippe Lacoue-Labarthe (Lacoue-Labarthe, Nancy,

2013, p. 40).
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évoque «une activité proprement opératoire des choses visant a désagréger, a disséminer
Punité de fond » (Salza, p. 129). Finalement, la scéne n’est-elle pas cette unité de fond
matériel qui se désagrege sans cesse pour faire apparaitre des formes, ou, au théatre, des
figures. C’est sans doute par cette puissance vicissitudinale que le théatre s’approche de
Pinfini. Chez Btruno, l'infini s’actualise selon deux modes : dans la coincidence immédiate de
la puissance et de 'acte si 'on considére 'étendue illimitée ou dans le principe vicissitudinal

si Pon considére le mouvement et le devenir des choses finies :

Jatfirme donc que la cause du mouvement local — non seulement de 'ensemble, mais de chacune des
parties — est la fin de la vicissitude, non seulement pour que toutes choses occupent toutes les places
tour a tour, mais aussi que tout prenne toutes les dispositions et toutes les formes. (Bruno, 1994, p.

258)

La scéne figure la vicissitude et comme, « c’est en vertu de leur vicissitude qu’elles [les
choses] participent de linfinité divine » (Salza, 2005, p. 339), elle donne a voir Iinfini.
Comment concretement voit-on dans la piecce du Candelaio la vicissitude a ceuvre ? Tout
simplement par les entrées et sorties des personnages. Rien de bien singulier. Mais elles
s’enchainent tellement rapidement dans cette piece-monstre que le lecteur/spectateur peut se
perdre dans cette accumulation d’appatitions/disparitions. Et surtout, elles semblent pour la
majeure partie d’entre elles immotivées. A certains moments, il est question bien sar
d’évitement, de dissimulation, éléments traditionnels de la comédie, mais finalement les
entrées et les sorties paraissent le plus fréquemment fortuites, déliées de tout enchainement
causal. L’effet produit par cette incessante substitution contingente de figures humaines
participe d’une nouvelle conception de la scene, jamais figée, prise dans un mouvement de
métamorphoses incessantes. Mais alors, qu’est-ce qui distingue la scéne du monde, en quoi
est-elle une hétérotopie, puisque la vicissitude est le principe d’actualisation de toute la
mati¢re ? Nous pourrions dire que la scéne procéde a une accélération de la vicissitude qui la
rendrait sensible aux yeux humains, qu’elle lui accorderait une figure anthropomorphique,
mais nous préférons dire qu’elle fait d’elle un paysage, et c’est ce en quoi elle peut étre
hétérotopique.

Pourquoi un paysage ? La notion est trés en vogue depuis trois décennies dans le champ des

¢tudes théatrales. Elle a été utilisée par Michel Vinaver pour décrire 'économie des nouvelles

K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 4 - 1/ 2020



58

écritures dramatiques, dans laquelle « laction tend a étre plurielle, acentrée — une
juxtaposition d’instants se reliant de fagon contingente [...] il n’y a pas d’exposition préalable
d’une situation, celle-ci émerge peu a peu comme on découvre un paysage avec tous les
composants du relief » (Vinaver, 1993, p. 44). Hans-Thies Lehmann I'a développée, en
s'inspirant des /andscape plays de Gertrude Stein et des spectacles de Robert Wilson, pour
décrire ce qu’il appelle le théatre postdramatique dans lequel «le concept de TIaction se
dissout au profit d’'un accomplissement de métamorphoses continuelles, I'espace d’action
apparait un paysage sans cesse transformé » (Lehmann, 2002, p. 126). Ces deux définitions
semblent s’accorder parfaitement avec la dramaturgie de I/ Candelaio. Et nous pouvons
évoquer ici I'esthétique du paysage formulée dans le champ de Phistoire de I'art, par Raffaele

Milani, tout aussi adéquate :

La nature, en revanche, est, si nous voulons reprendre un autre raisonnement fécond de Simmel,
linfinie connexion des causes, la naissance et la destruction ininterrompues des formes, l'unité
fluctuante du devenir, qui s'exprime dans la continuité de l'existence temporelle et spatiale. Toutefois,
le paysage, en tant que forme spirituelle, accueille 1'llimité dans ses propres limites. .. (Milani, 2005, p.

54)

La scéne serait, en reprenant cette terminologie, une forme spirituelle® propre a rendre
visible la vicissitude, a accueillir infini.

Mais surtout la notion de paysage implique un type double, paradoxal de réception : la
contemplation, bien sur, dans le retrait spatial, temporel (la salle du théatre), contemplation

qui n’est pas nécessairement passive puisque le paysage des métamorphoses provoque une

8

Dans la soixante-dixieme livraison de sa Dramaturgie de Hambonrg, Lessing est proche de cette idée
lorsqu’il écrit : « Dans la nature toutes les choses sont reliées entre elles ; tout s’entrecroise, tout alterne, tout se
fait changement de forme a forme. Mais selon cette diversité infinie la nature est spectacle seulement a esprit
infini. Pour que des esprits finis puissent jouir des plaisirs qu’elle procure, il fallut leur conserver le pouvoir de
lui imposer des limites qu’elle ignore, de séparer et de diriger leur attention selon leur bon plaisit. Ce pouvoir
nous 'exer¢ons a tous les moments de la vie ; en son absence, il n’y aurait pour nous pas de vie possible ;
Pexces de sensation nous empécherait de sentir ; nous setions toujours en proie a I'impression du moment |[...]
Le propre de 'art est de nous éviter cette séparation dans le royaume du Beau, de nous permettre de fixer plus
facilement notre attention. Tout ce que nous séparons ou souhaitons pouvoir séparer en esprit dans la nature,
qu’il s’agisse d’un objet ou d’'un assemblage d’objets divers, selon le temps ou I'espace, I’art le sépare vraiment
et nous le garde — objet ou assemblage d’objets divers — avec la pureté et la concentration que permet seule la
sensation quils doivent faire naitre » (Lessing, 2010, pp. 238-239). Certes, Lessing introduit une dimension
supplémentaire (I'infini des sensations), mais il pose la puissance de 'art, et principalement du théatre, a savoir
la figuration de I'infini au sein des limites.
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surprise toujours renouvelée (Lehmann) ou induit le spectateur a produire du sens lui-méme
(Vinaver), mais aussi le dessaisissement du sujet-spectateur, appelé comme le dit Milani a
entrer dans le paysage, habité par un désir de se perdre, de se répandre dans cette scéne :
«nous cherchons a nous perdre en lui, entre les domaines de la sensation et de la perception
» (p. 27). En bref, le paysage conduit a une perte de 'identité et de la stabilité du sujet. Dans
1] Candelaio, le paysage des vicissitudes ne se constitue pas sans inquiéter de fait les positions
extérieures a lui, normalement attribuées a des sujets souverains et transcendants : 'auteur et
le spectateur. Il a été souvent dit que, derricre les traits du personnage du peintre Gioan
Bernardo, on pouvait reconnaitre le philosophe nolain: mémes initiales, gout pour la
peinture, relative sagesse exercée dans un retrait de 'action. Or, si nous acceptons cette
identification, nous ne pouvons pas, pour autant, faire de Gioan Bernardo uniquement un
vecteur du regard de Pauteur sur ses créatures. En effet, le peintre participe pleinement aux
vicissitudes et profite de la multitude d’intrigues pour assurer ses intéréts pécuniers et
libidineux. Ne s’insere-t-il pas avec plaisir dans la manigance qui doit confondre Bonifacio ?
Ne profite-t-il pas du piége tendu a celui pour s’en venger et s’unir charnellement a
Carubina, I'épouse du benét piégé ? Si Gioan Bernardo est un avatar dramatique de
Giordano Bruno, nous pouvons en déduire que l'auteur, analogiquement, est inclus dans son
ceuvre et est pris dans le cycle des vicissitudes. Il en va de méme pour le spectateur si nous
considérons la fin. Cette fin s’apparente a un dénouement canonique de comédie latine (la
requéte du plandite) et de drame baroque a travers la reconnaissance ultime du public et de la
dimension ludique de tout ce qui a précédé. Mamfurio, interrogé sur ce qu’il voit, ne peut
que confesser : « je vois la guirlande d’une foule de spectateurs » (Bruno, 1993, p. 416). Mais
au-dela de cet héritage formel, nous voulons voir paradoxalement dans cette fin la présence
latente de I'infini. D’une part, son artificialité manifeste dénonce implicitement I'impossibilité
de finir. Il faut finir, puisque la représentation a nécessairement un terme, mais celui-ci n’est
pas un achévement, seulement une coupure temporelle, quasiment immotivée (Mamfurio
met fin a la picce en refusant de se faire encore moquer ou battre, ce qui aurait donc
continué sans le plandite). D’autre part, cette fin marquerait, lit-on souvent, la dénonciation de
Iillusion théatre et le dévoilement de la réalité matérielle ? Mais y a-t-il quelque chose a
dévoiler, a dénoncer, dans une pi¢ce destinée a la lecture, qui s’ouvre sur une série de textes
liminaires, a la fois appartenant a 'ceuvre et en marge du texte, trahissant 'impossible cloture

du texte théatral sur lui-méme ? Finalement, la scéne finale n’a-t-elle pour fonction premicre
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de ramener le spectateur dans la fable, ou la fable au spectateur, c’est-a-dire de montrer le
refus de la position transcendante d’extériorité dont nous avons parlé en introduction ? Le
spectateur contemple les vicissitudes des choses, non depuis I'extérieur, mais dans une
coprésence. C’est le sens que nous pouvons dégager de cette remarque d’Ascanio a
Mamfurio : « donner le signal des applaudissements — autrement tous ces gens vont monter
sur scéne » (Bruno, 1986, p. 133)°. La scéne hétérotopique de Bruno est celle d’'un théatre du
monde (le lieu cadré et particulier de certaines vicissitudes) et d’un théatre dans le monde, un
théatre dans lequel nous contemplons et nous nous projetons en méme temps, nous

comprenons et nous expérimentons. La contemplation est aussi une dépossession.

Extrapolations contemporaines pour (ne pas) finir.

Rien ne tient, mais tourne et roule

tout ce qui dans le ciel, et sous le ciel se voit.

Toute chose court, tantét vers le haut, tantot vers le bas [...]
Tant le seau tourne I’eau sens dessus dessous,

qu’une méme partie, la voila partie

tant6t de haut en bas, tantot de bas en haut,

et la méme pagaille

a tous assigne le méme sort. (Bruno, 2006, p. 182).

Si I/ Candelaio, est une ceuvre-monstre et présente une certaine singularité, cette piece doit
également beaucoup aux conventions théatrales de I'époque, et, si elle joue avec le primat de
l'action, reste tributaire d’une certaine poétique, indissociable de la narration. Pour le dire
brutalement, I/ Candelaio n’est pas une des Landscape plays de Gertrude Stein. Et pourtant,
lorsque Heiner Goebbels ouvre son opéra Landschaft mit entfernten 1 erwandten (Paysage avec
parents éloignés, toujours le paysage), avec ce poeme tiré de De /infinito, 1l affirme I'importance
de la pensée nolaine pour repenser le théatre, un théatre débarrassé de transcendance et de

point de vue assigné'’. Le compositeur-metteur en scéne allemand crée dans son ceuvre une

9

Nous choisissons de nous référer a la traduction de J.N. Vuarnet, sans doute infidele a la lettre, mais
qui a le mérite de mettre en avant cette possibilité de 'entrée sur scéne de tous les individus.

10
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généalogie insolite entre les textes de Bruno (sur 'absence d’ordre, sur la coincidence des
contraires) avec des textes de la modernité : des extraits de récits de Gertrude Stein dans
lesquels I'anodin cotoie le dramatique sans solution de continuité, des poémes d’Henri
Michaux célébrant les pouvoirs de I'explosion et de I'imagination, la fameuse analyse des
Ménines de Foucault... Comment peut-on regarder quand I'ordre et la hiérarchie des choses
disparaissent, quand rien n’est stable, quand on passe de I'intérieur du tableau de Velazquez a
une école de danse newyorkaise en passant par le Far West ? Qui regarde qui ? Dans le
paysage des mutations infinies, n’est-ce pas le sujet spectateur qui est destitué ? Celui qui crée
de la transcendance, du mythe, ou encore du jugement, sources de violence sociale ? Et selon
Goebbels, ces questions ne sont pas seulement esthétiques mais aussi politiques : « dissocier
la différence du jugement, reconnaitre que quelque chose n’est pas meilleur ni pire, mais

différent — et s’y tenir. Tout cela était évident a Giordano Bruno » (Goebbels, 2012, p. 29).
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ABSTRACT: This paper aims at bringing to light the role of Giordano Bruno and coincidentia oppositorum in Finnegans Wake. 1t discusses a number of issues
regarding Bruno’s influence on Joyce, the dialogue sketch of “Muta & Juva”, Ulyssean “parallax” seen as a decentering device, the invention of an infinite
language as a consequence of the revolt of the Joycean arfifex, and the shadowy presence of Bruno’s Ervici Furori in the textual “dislocutions” of the Wake.
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1. Stephen eresiarca

Fra le identificazioni simboliche e i “doppi” ottativi su cui il giovane James Joyce costruisce un’ostinata
ribellione, per chiarire la sua missione di artista nella fase aurorale della sua opera, c’¢ anche la figura
dell’eretico o dell’eresiarca. Fin dal saggio del 1904 A Portrait of the Artist 1l ventenne Joyce cita Gioacchino
da Fiore, Giordano Bruno, Swedenborg e Francesco (“the mild heresiarch of Assisi”’, nel c. XXIII di
Stephen Hero). Piu di trent’anni dopo, il Finnegans Watke, in una pagina tutta orientata sui temi del divenire
e della metamorfosi, dichiarera “I am simpliciter ardnus” (FW 487.33)". Joyce si sta in realta rifacendo anche
a un punto lontano della sua opera, a un antico dialogo tra Stephen e Cranly a proposito del Bene, che

conclude quello stesso capitolo di Szephen Hero.

La Chiesa fa una differenza tra il bene che tutti costoro cercano e il mio bene. V¢ un bonum simpliciter. Coloro che
mi hai nominato cercano un bene di quella specie perché sono spinti da passioni ben dichiarate anche se sono

servili: volutta, ambizione, gola. Io cerco un bonum arduum (Joyce, 1993, p. 238).

Di bonum simpliciter aveva ragionato il faro estetologico di Joyce, Tommaso d’Aquino, e il giovane scrittore
intreccia con audacia questo riferimento dottorale a una postura polemica nutrita anche dell’esempio
“eroico” di Bruno. Nel movimento — sempre attivo in Joyce — di una “postponed clarification” del senso (per
dirla con Fritz Senn), la formula del 1939 “simpliciter arduns” si rivela allora come revisione e ridiscussione
di precedenti formulazioni di poetica, qui risolte nell’unita di una cozncidentia oppositorum che dice la postura

dell’artista tibelle: lo stesso che nel finale del Porsrait, il romanzo del 1916, si affranca dalle reti che lo

Su questo passo di Finnegans Wake si ¢ soffermato Enrico Terrinoni, estrapolandone le inquietudini trinitarie di Joyce e
immaginando che in arduus convivano allusioni alla teologia di Ario, che tanta importanza ha avuto in Ujysses (cfr. Tertinoni,

2019, pp. 46-49).
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stringono volando come un Icaro, con allusione implicita al volo del terzo sonetto proemiale dell’Infinito
universo e mondi (“Quindi I'ali sicure a I'atia porgo; / Né temo intoppo di cristallo o vetro, / Ma fendo i
cieli e a l'infinito m’ergo”). In quella frase che ¢ una divisa araldica della missione del giovane Dedalus,
“to forge in the smithy of my soul the uncreated conscience of my race”, va considerato I'aggettivo wncreated, che si
carica di inedite rifrazioni se osservato in “refrospective arrangement’ da una posizione successiva: quella di
Protens, terzo episodio di Ulysses, dove Stephen cita I'eresiarca Ario in un modo che ne certifica
l'appartenenza a una genealogia di negatori antidogmatici perseguitati: nelle dispute trinitarie del IV secolo,
infatti, fu Ario a discutere la consustanzialita delle persone della Trinita, fino a negare l'attributo di
inereatus alla persona del Figlio, riservandolo unicamente al Padre. Lo stesso Joyce, che dietro la maschera
di Dedalus si definisce “libero pensatore”, si associa a queste figure eretiche ed eroiche continuandone la
lotta sul piano di quel sacerdozio dellimmaginazione che ¢ larte’. Da qui scaturiranno le future
identificazioni dell’artista in Finnegans Wake, come lo scribicide Shem, maestro di stolentelling, e una curiosa
figura di teppista spiantato che invia suppliche di danaro via telegrafo: “Negoist Cabler”.

L artifexc per spiccare il volo deve unire le disiecta membra del vecchio mondo con un’arte ancora ignota,
eleggendosi Nuovo Artefice di mondi ancora a venire. L’esergo del Portrait, I'unica epigrafe mai apposta
da Joyce a un suo libro, ¢ da Ovidio, dal libro VIII delle Metamorfosi, e legge: “Et ignotas animum dimittit in
artes | naturamque novat”. E Dedalo, costruttore di labirinti, che si sta organizzando la fuga via aria, che sta
forzando il limite, cosi come Bruno vola verso gli infiniti mondi. E lartefice che congiunge altrimenti gli
atomi del mondo esistente per formare un nuovo congegno. La sua sapienza tecnica ¢ ancora sconosciuta:
va inventata passo passo. Ma Uanimus ¢ lo stesso che agisce nell'incipit delle Mezamorfosi: “In nova fert aninum
miutatas dicere formas | corpora |...]”. Siamo nell’ottica di una renovatio mundi, nel regno anche bruniano della

vicissitudine, della trasformazione e del movimento. .a metamotfosi crea “nuovi corpi’™.
2. Danza del tempo e dello spazio
Si racconta che Giordano Bruno, novizio a Napoli, partecipo intorno al 1565 a un gioco molto popolare

tra gli aristocratici definito “le sorti”, e praticato soprattutto durante la veglia dell’Epifania. Era una specie

di esercizio di bibliomanzia: si apriva un libro a caso e si puntava il dito alla cieca su una pagina, oppure

% Su Joyce/Stephen “libero pensatore” ¢ imprescindibile Lernout, 2010, “You behold in me a horrible excample of freethonght”, capitolo
6 del suo studio (pp. 140-157). Sull’evoluzione della poetica del giovane Joyce in rapporto a un modello nicciano cfr. Slote,
2013. Per le strategie di lettura dell’opera joyciana in una dinamica di “corrective unrest” ¢ importante Fritz Senn, 1984, da cui
si preleva la formula “postponed clarification”.

% Questi temi e i loro addentellati nel quadro dell’evoluzione della poetica joyciana saranno approfonditi e particolareggiati in
un altro saggio in corso di elaborazione.
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si estraeva un verso. Poi il verso “trovato” veniva associato, sempre a caso, al nome di uno dei presenti.
Quando i suoi commensali giocano alle sorti con Bruno, il libro da cui si estraggono 1 versi ¢ I'Orlando
furioso, e quello che per caso o per coincidenza ¢ assegnato a lui si rivela decisamente incisivo: “d’ogni
legge nimico e d’ogni fede” (che nel poema si applica a Rodomonte). Lungi dall’esserne infastidito, il
Nolano si riconosce in questo verso, lo legge come adatto alla sua natura, lo interpreta (ha scritto Lina
Bolzoni) “come un segno veritiero della sua indole e del suo destino”, e anni dopo raccontera 'aneddoto
al compagni di prigionia a Venezia. Dalla postura eroica elaborata da Joyce per se stesso nel saggio del
1904 A Portrait of the Artist, proprio chiamando in causa fra gli altri il Nolano, si dipana un filo rosso che
ne attraversera tutta I'opera. Il motto terribile di Dedalus, No# serviam, che gli servira per affrancarsi a
volo dalle reti della famiglia, dello stato e della religione verso lesilio scelto, ripete il Lucifero di Milton
ma riecheggia anche gli sdegnosi atteggiamenti bruniani e le disobbedienze assolute del »gy0# Rimbaud;
comunque 'ombra del Fastidito continuera a comparire nella scrittura fino all’opera estrema di Joyce,
Finnegans Wake, dove incarnera un ruolo sia dialogico che ribelle.

Joyce incontra Bruno quando ¢ molto giovane, nel momento del fervore entusiasta e polemico successivo
all’autopunizione raccontata nel Portrait; nel 1903 dedica una recensione appassionata al libro su Bruno
di Mclntyre; e oltre alla postura ribelle e all’atteggiamento “comico”, improntato all’andare incontro alla
varietas dell’esperienza, mutua da lui nei suoi libri maggiori una quantita di dispositivi stilistici, che qui ai
fini del nostro discorso potremmo ridurre sostanzialmente a due: cozncidentia oppositorum e decentramento.
Ovvero un principio di unita e un principio di disunione: attivi sia sul piano della parola sia su quello piu
ampio della strutturazione concettuale dell’opera. Due o tre volte, nelle lettere e nei saggi, Joyce sintetizza
il pensiero bruniano (qui nei Tew di Padova): “Giordano Bruno stesso dice che ogni potere, sia nella natura
che nello spirito, deve creare un potere opposto, senza il quale non puo realizzarsi ed aggiunge che in
ogni tale separazione c’¢ una tendenza alla riunione”. Gia in Ulsses Joyce aveva fatto le prove
onomaturgiche della coincidenza dei contrari, basti pensare al conio abbastanza vertiginoso
«contransmagnificandjewbangtantiality» di Profens (in cui “consustanziale” e “transustanziazione” si intrecciano
nel segno delle polemiche antiche relative ai dogmi della Chiesa) e al finale di I#haca, con quel “Darkinbad
the Brightdayler” che allude a Lucifero e all’arrivo dellaurora dopo la notte del 16 giugno 1904. E proprio
nella notte di [#haca che nascono le prime luci del Wake.

Bruno e Vico danzano in tutto Finnegans Wake, sulla musica di tempo e spazio, proprio le due categorie
su cui si interrogava Stephen a Sandymount, e i due principi che sovrintendono al book of the dark. Se Vico
appare a prima vista chiamato a tutelare il tema del tempo quando il FW “inventa un nuovo tempo” per

liberarsi dallincubo della storia, sembra che Bruno si incarichi di simboleggiare linfinito spazio
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dell’'universo; ma ¢ vero che le due figure si scambiano le parti, secondo quella dinamica di mutazione

inesausta e vicissitudine ciclica (nel segno della rigenerazione) che muove tutto il libro.

3. Una presenza in ombra

Proviamo adesso a isolare alcuni momenti del testo wakeano che vedono questa disseminazione bruniana,
a volte palese altre volte nascosta dietro un’elaborazione in codice. Il Nolano fa la sua comparsa subito
in Finnegans Wake, fin dalla prima pagina: nell’espressione “commodius vicus of recirculation” sembra
infatti che sia leggibile e visibile soltanto Vico, I'altro cardine filosofico dell’opera, a cui si lega il tempo.
Ma, come nel Candelaio bruniano, l'apparenza inganna: dentro commodius c’¢ Tallusione non solo
allimperatore Commodo (quindi alla violenza della storia e del potere) ma alla commedia e alla commode,
al vaso da notte, che in gergo a Dublino era detto jordan. Rientra qui in gioco non solo la minzione-
defecazione, ma piu in generale un “ciclo delle acque” che dalle onde di Pz giunge alla pagina del
fluviale riverrun passando per le notturne condutture arborescenti di [#haca (con il suo virtuosistico e
splendido elogio dell’acqua). E un’altra irradiazione di senso si fa presente, quella che rimanda al
battesimo (Giovanni Battista lo impartiva sul flume Giordano), e che proprio nello spazio in cui il testo
viene battezzato, poche righe piu giu, trova un nodo celtico nell’espressione thuartpeatrick: Pietro e
Patrizio, la fondazione della chiesa, il santo battezzatore d’Irlanda (con I'acqua del pozzo). Con il segno

dell’arte (ar?) e della beffa (#ick), come dire Ualfa e Vomega dell’esperienza joyciana nella scrittura.

Direttamente dagli Ervici furori giunge poi un gioco linguistico che convoca Trieste, la #ristitia hilaris
bruniana che inaugura la commedia del Candelaio, 1l vero e il finto, la figura dell’artista truffatore: “Ah
trieste, and trieste, ate I my liver! Se non ¢ vero son trovatore” (FW 301.16-17). Appare Verdi, non solo per
via di Trieste (il teatro Verdi frequentato dal giovane Joyce) ma per il tema della lotta tra fratelli: nel
Trovatore Manrico e il Conte di Luna sono fratelli in lotta che si affrontano come nemici senza sapere di
essere consanguinei. Ed ¢, deformata, una risposta di Laodonio nei Furori: “Se non ¢ vero, ¢ molto ben
trovato: e se non ¢ cossi, ¢ molto bene iscusato 'uno per l'altro”, quando si parla di due infiniti a
confronto (“e un infinito Ialtro non eccede”) dalla cui tensione scaturisce la perfezione della mente
eterna; un passo che intende difendere la funzione dei sensi, che permettono di conocere la verita:
“Sciocco ¢ colui che sol per quanto appare / al senso ed oltre a la raggion non crede” (Bruno, 1999, p.

318). Ammicchi, espedienti bruniani, particelle sparse nel testo di Joyce.
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Uno dei conii joyciani che diventa motivo ricorrente in Finnegans Wake ¢ il calembour Nolans 17 0lans: 1o
leggiamo incistato dentro quella wise-en-abyme del testo, parodia di parodia, che ¢ la Gracehoper’s Song nel
libro 111, in cui la cozncidentia oppositorum e Peterna vicissitudine sono la forza strutturante della poesia. “Till
Nolans go volants and Bruneyes come blue”, dice un verso (FW 418.31). La prima lettura porterebbe
forse a ricordare il modo di dire “quando gli asini voleranno” (e non sfugga il motivo dell’asino e
dell’asinita in Bruno). Ma andando oltre, gli atomi verbali che vanno a comporre questo intreccio saranno
nolens volens (volente o nolente), che rende il senso della necessita inesorabile, di un dovere o di un fato,
di un compito da eseguire “per forza”, e che viene pervertito con il Nolano che “vola”, come nel sonetto
in apertura dell’Infinito universo e mond: (“ma fendo 1 cieli e a I'infinito m’ergo”).

Se pero facciamo entrare in gioco anche qui la “postponed clarification” con un occhio a Bloom in Ulysses,
ecco che volente 0 nolente rivela in filigrana un’aria musicale: vorrei e non vorres, e il coraggio eroico del sapiente
si converte nell’esitazione erotica del Don Gigvanni, proprio in quel verso del duetto La ¢ darems la mano
(“Vorrei e non vorre?”) su cui Bloom sbaglia (“170glio e non vorre?”). Eccoci nell'incertezza, nella struggle for
meaning gia attiva dentro il romanzo del 1922, nelle evoluzioni cognitive di Stephen, nelle divagazioni
mentali di Bloom. Ulsses del resto brulica di doppi, ombre, riflessi, fantasmi, prefigurazioni e
reincarnazioni. In FW la duplicita ¢ un principio costitutivo del testo: basti pensare che ogni parola puo
significare almeno due cose, quando va bene, e che Dublin ¢ inteso anche come omofono di doubling,

“raddoppiare”. Il libro viaggia sull’eterna vicissitudine che dal “dividual”, attraverso scomposizioni e

,
ricomposizioni di atomi-etimi, giunge all’'unificazione. Le proiezioni dei contrari sono Shem e Shaun, i
due figli di HCE, che nella loro polarita incarnano Tempo e Spazio e Mente ¢ Mondo (i due poli
dell’odissea percettiva di Protens); i fratelli coltelli dovranno riconoscere nel punto dell'unione di essere gli
stessi: siamesi, o “soamheis” — “Answer: Sezzus sumus!” (FW 168.14) — nel paradosso di una “andthisishis”

(177.33).

C’¢ un punto in cui questo balletto aristotelico chiama in causa di nuovo il Nolano:

[...] entwined of one or atoned of two. Let us hear, Art simplicissime!

— Deatly beloved brethren: Bruno and Nola, leymon bogholders and stationary lifepartners off orangey Saint
Nessau Street, were explaining it avicendas all round each other ere yesterweek out of Ibn Sen and Ipanzussch.
When himupon Nola Bruno monopolises his egobruno most unwillingly seses by the mortal powers alionola equal
and opposite brunoipso, 7 est, eternally provoking alio opposite equally as provoked as Bruno at being eternally

opposed by Nola. Poor omniboose, singalow singelearum: so is he! (Joyce, 2019, p. 32; FW 488.03-12).

[...] intrecciata duuno o espiunata da due. Facci sentire, Art seimplicissime!
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— Cari amati fratelli: Bruno e Nola, veditori limaici e soci cartolari in pressorangia San Nessau Street, stavano a
spiegarselo avicenda sempre in torno 'un Ialtro fin Pultima ebdomada pasquasi da Ibn Sen e Ipanzussch. Quando
lui suso Nola Bruno monopolizza il suo egobruno recalcitra al veserese colto dai posteri mortali alionola 'uguale
e doppostutto brunoipso, #d est, infinfinita eternamente provocando alio opposto equalmente provocato quanto

Bruno nell’esser eternamente infinfinita opposto da Nola. Pori omnibevusi, in segola segolarsum: Sem pluis ¢!

Gli ammicchi a nomi di filosofi, come Avicenna, nascondono l'allusione a un moto eminentemente
bruniano, alla vicissitudine; e all’eterno scambio di posizione, all’avvicendamento fra i contrari, 'io-stesso
e laltro, il mortale e 'eterno (per questo c’¢ avicendas); mentre ¢ difficile monopolizzare e vedere e
“afferrare” (seses: sees, e seizes) il mutamento. 11 fulcro di questo teatro delle identita opposte/scambiate ¢
la formula latina zd est, propria delle dimostrazioni scolastiche, che svolge una duplice funzione: marca
I'identita della cosa (id) richiamando un soggetto riflessivo (quel sese latino che gli esegeti non sembrano
aver colto in seses). E segna un passaggio dall’'uno all’altro stato (“cioe, vale a dire”). Ma infine ¢ facile (so
easy) cogliere lidentita dei contrari, #n saecula saeculorum, allinfinito, che in inglese ¢ reso
convenzionalmente anche con world without end (formula liturgica che aveva un certo peso in Proteus).
L’altro ¢ lo stesso, so is he: “Id est”. E non sembra privo d’importanza che Joyce potesse trovare questa

formula convenzionale usata come mossa dimostrativa nei dialoghi bruniani come gli Erozci furors.

3. Il teatro dei contrari

E allora, in un’opera dove tutto ¢ “dividual” e tende a unirsi in una “polar andthisishis” (antitesi che
separa ¢ identifica 'essere con I'essere, I'¢ con #/ suo essere), Joyce sceglie di teatralizzare questa polarita, e
lo fa tramite il dialogo come forma aperta, condividendo I'atteggiamento di Bruno nei suoi riguardi e
sposandolo con la tendenza a sé coeva che vedeva il successo di una forma spettacolare come la
pantomima (ma non dimentichiamo la tradizione delle commedie di scambio tra fratelli, da Menandro e
Tetenzio in poi)*.

Sono tre i dialoghi in commedia che vengono inscenati da Shem e Shaun, i fratelli coltelli,
opportunamente mutati sul calco di una popolare comic strip dei primi del “900: “Mutt & Jute”, “Butt &

Taff’, “Muta & Juva™. A un primo sguardo sembrerebbero intermezzi, strategie desublimanti, vignette

* Federico Sabatini fa notare la stretta connessione fra scelta stilistica e immagine di un cosmo infinito, aperto alla varietas:
“Bruno’s poetics of the enlarging style [...] by mirroring his cosmologic expansion, presupposes the literaty self-enlarging form of
the dialogue, as well as the invention of new words, the use of amplified figures of speech, particular lexical choices, and a
vortex-like use of syntax” (Sabatini, 2013, p. 28).

> Si fa riferimento a Mutt and | ¢ff, striscia disegnata da Conway Fisher Henry che esordi nel 1907 sul «San Francisco Chronicle»,
e fu tra i precursori di Stanlio & Ollio.
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di passaggio, ma ¢ un sospetto che cade subito quando ci si soffermi a considerare la posizione di queste
“scenette” o pantomime nel quadro complessivo del Wake. “Mutt & Jute” prende piede a pagina 106, nelle
prime pagine del libro, “Butt & Taff”, la piu lunga e intricata, a pagina 338, mentre “Muta & Juva”
comincia a pagina 609. Non sono spazi scelti a caso: si tratta dell’inizio, della meta e della parte conclusiva
di Finnegans Wake. Basta gia questo a immaginare che detengano una funzione preordinata nell’economia
geometrica e nella composizione dell’'opera.

Spicca, leggendo I'inizio del primo dialogo, un evidente carattere di satira della comunicazione e delle sue

storture:

Jute. — Are you jeff?

Mutt. — Somehards.

Jute. — But you are not jeffmute?

Mutt. — Noho. Only an utterer.

Jute. — Whoa? Whoat is the mutter with you?

Mutt. — I became a stun a stummer (Joyce, 1982, p. 17)¢.

Per rifarci alla sapienza popolare dei modi di dire, questi sono dialoghi tra un muto e un sordo (wzute, deaf),
tra apparenze che ingannano, balbettii, qui pro quo, quindi come prima indicazione di lettura potremmo
dire che il dialogo si rivela mise en abyme dello stesso dispositivo stilistico che informa il Finnegans, la
babelica confusio lingnarnm che fa dell’errore/erranza la sua forza propulsiva. E uno dei modi, occulti o
manifesti, con cui il FW conosce se stesso, si legge o ri-legge da sé. Anche nel secondo dialogo, quello di
Butt & Taff, gravato di elaborate e prolisse didascalie come fosse una riedizione dell’episodio di “Circe”
in Ulysses, alla fine i due litiganti prima diventano “one and the same person” (FW 354.08), poi si separano
con odio, o forse sono i clienti del pub che gridano: “Vociferagitant. Viceversounding. [...] In
alldconfusalem” (Joyce, 2011, p. 355)". 1l fallimento della comunicazione cade nel momento centrale in
cui il conflitto si fa incandescente: le due polarita si scontrano. E si scatena la caccia ad HCE, il padre
caduto, il gran colpevole.

11 carattere di miniatura e mise en abyme di questi tre momenti del testo ¢ segnalato dal riferimento a tre
scontri epocali nell’economia enigmatica del Wake: 1a medievale battaglia di Clontarf (1014) nel primo

quadro, quella di Inkerman nel secondo (quindi la guerra di Crimea, e la storiella di Buckley e del Generale

6 “Tute. — Sei jefftordo? / Mutt.— Un durettino. / Jute. — Ma non sei jefftordomuto? / Mutt. — Noho. Soltanto un utteratore.
J J
ute. — Chiii? Chiiccos’¢ che mutteri? / Mutt. — Sono diventato uno stordino stummerante” (Traduzione di Luigi Schenoni).
g
T Vociferagitante. Viceversonante. [...] In tuttaconfusalemme” (Traduzione di Luigi Schenoni).
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russo), lo scontro fra Patrizio e larcidruido a Tara nell’ultimo dialogo. Dove ritroviamo tutt’altra
situazione: siamo nel libro IV, il libro della luce, quello della definizione dei contrasti, dove le posizioni
di Shem e Shaun, tempo e spazio, oscurita e luce, convergono. Qui il dialogo comincia nel segno del
fuoco, e del fumo. Un fumo (domestico ma anche sacrificale) che rimanda al paterno e al divino: I'inno

al sole (Hymm) ¢ attesa di Lui (Hz), in quell’idioma liturgico che ¢ il latino (Deus > Dies).

Muta: Quodestnunc fumusiste volhvuns ex Domoyno?

Juva: 1t is Old Head of Kettle puffing off the top of the mornin.

Muta: He odda be thotly well ashamed of himself for smoking before the high host.

Juva: Dies is Dorminus master and commandant illy tonobrass (Joyce, 2019, p. 273; FW 609.24-27).8

11 Wake, si direbbe, ha buon gioco a reimpastare qui con ironia una serie di cruciali immagini bruniane,
imperniate sul discorso degli Erozci Furori a proposito di luce e ombra. Bastera anche solo questo sospetto
per andare a riaprire 1 Furori, del resto tenuti ben presenti da Joyce che li cita esplicitamente nella sua
ultima opera (Sabatini, 2011, p. 185). In quell’bost si vede l'inglese (“ospite, anfitrione”) e si scorge in
ombra il latino con senso contrario (hostis: “nemico, rivale, straniero”). Perché I'eco bruniana? Nel dialogo
V della prima parte dei Furori Tansillo presenta il primo sonetto sulla fenice accompagnandolo con il
motto “Hostis non hostis”; come farfalla spinta dalla brama a “svanir nelle flamme de 'amoroso ardore”,
il sapiente nella sua tensione conoscitiva ¢ “unico con la fenice unica”, la sua costanza “non si muta con
la luna” (Bruno, 1999, pp. 198-199).

La fenice ¢ una delle presenze cardinali nel Wake, fin dalla prima pagina (004.17: “a setdown secular phoenish”:
conio, manco a dirlo, incarnante la cozncidentia di rinascita e di fine, con phoenix e finish). Come nella
tradizione religiosa e filosofica a cui Joyce guarda, ¢ simbolo di morte e palingenesi, ma allude in FW
anche al tema del mistero notturno, alla colpa di cui si ¢ macchiato il capofamiglia HCE di notte in
Phoenix Park. Ciononostante, la fenice ¢ per convenzione una figura solare. L’espressione maccheronica
“the ubideintia of the savium is our ervics fenicitas”, che compare piu in la nel dialogo, ¢ il motto della
citta di Dublino (Obedientia Civium Urbis Felicitas), e la deformazione ervies riconduce per somiglianza fonica
a HCE (Earwicker, eampvig, I'insetto forfecchia). Probabilmente si sta parlando della sua epopea di
“costruttore di citta” e sindaco di Dublino, nel libro III, il precedente, che si era conclusa con il suo

crollo. La fenice diviene allora simbolo di rinascita, ciclo, ritorno, ma questa rinascita implica un savinm,

8 “Muta: Quodestnunc fumusiste volhvuns ex Domoyno? / Juva: E Vecchio Capo Teiera che sfumacchia la cima del mattino.
/ Muta: Oddovtebbe proptio verthotgnarsi perché fuma davand all’alto ostite. / Juwa: Diotno ¢ Dorminus nostro e
commandante su quille ottonibre” (Traduzione di Enrico Terrinoni e Fabio Pedone).
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un saggio o sapiente, e pero leggendo sotto un filtro bruniano qui il savium ¢ chi si india (“ubidentia”)
pretendendo di possedere il suo sapere. Per Bruno la Fenice rappresenta il contrario della sorte del
“furioso”, che arde, muore dissolto nel suo desiderio di verita ma nella ruota del tempo e nell’eterna
vicissitudine non vede mai tornare nulla; come scrive Ciliberto, la scelta bruniana ¢ non rassegnarsi alla
sorte e alla conoscenza del sapiente, “immerso nel ciclo della vicissitudine”. Il Furioso invece “sforza al
massimo, con tutte le sue forze, la legge della realta, cercando di afferrare, oltre il cerchio della
vicissitudine, il punto originario dell’'unione” (Ciliberto, 1999, p. 85)°. Torna il sapiente, dunque, che
pretende di possedere la sapienza in un acquietamento, mentre 'entusiasmo eroico spinge al movimento,
alla tensione oltre 1 limiti della realta. E allora forse non ¢ cosi pacificante il motto latino di cui parliamo:
I'obbedienza a dio del sapiente (non Furioso) ¢ la felicita del Pater colpevole.

Il paradosso della conoscenza lo si vede in un secondo sonetto sulla Fenice, nel dialogo primo della
seconda parte: 'ardore del Furioso, che vuole annientarsi bruciando al sole della sapienza, copre con il
fumo dellincendio proprio quella luce solare, la oscura (Bruno, 1999, p. 250). E chissa se allora quel
“fumusiste” che all’inizio dello skefch di Muta & Juva si leva verso il solare bigh host non abbia qualcosa a
che fare con questa lettura. Basti comunque immaginare che siamo ancora in volo, che con la Fenice la
metafora del volo dice ancora l'alternanza ciclica di morte e rigenerazione, rise and fall che informa il
Finnegans Watke. E il senso profondo del dialogo si rivela allora una volta di pit come una mzse en abyme, e
una ripetizione parodica in miniatura, dello scontro fra due sapienze solari diverse, quella di Patrizio e
quella pagana dell’arcidruido Bulkeley (in cui si cela anche George Berkeley, che gia in Ulysses percorreva
subdolamente I'universo visibile di Profeus). Ma al pari del Furioso bruniano, il dedaleo artista joyciano
non possiede la sapienza in una forma compiuta, invece si proietta verso I'ignoto: I'inappagabilita del
furioso, scrive Nuccio Ordine, “descrive la incommensurabile sproporzione che si crea tra un essere
finito e un sapere infinito”, e la sua esperienza ¢ segnata “dalla drammatica convivenza tra la
consapevolezza della propria finitudine e la necessita di rifiutare ogni conoscenza parziale” (Ordine, 2003,

p. 139).

Nel caso di questo dialogo “solare”, dove il tema della metamorfosi ¢ gia alluso dalla mutazione del primo
personaggio (Mutt, Butt) in Muta, la comparsa di una “teoria dei contrari” manifestamente squadernata
nel book of the night allude alla bruniana unita di forma e materia e da inoltre origine a una rara e bizzarra

chiarezza di linguaggio (bizzarra per essere nel Finnegans Wake, va da sé):

9 e . . .
Si riferisce al sonetto sulla Fenice.
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Muta: So that when we shall have acquired unification we shall pass in to diversity and when we shall have passed
on to diversity we shall have acquired the istinct of combat and when we shall have acquired the istinct of combat
we shall pass back to the spirit of appeasement?

Juva: By the light of the bright reason which daysends to us from the high (Joyce, 2019, p. 275; FW 610.23-29)10.

Adesso ¢ come se la luce di quella “chiara ragione” avesse investito il linguaggio nel momento in cui si
scatena la sfida fra Patrick e il druido. L’esposizione dei punti di vista opposti sta per giungere al suo
punto nodale e unitario: la parallasse (strumento decentrante e desoggettivante) che FW eredita da Ulysses
fa convergere le posizioni opposte in questa pantomima degli equivoci, fino a portare una chiarezza solare

nel linguaggio, proprio quando nel sogno di Finnegans Wake sta per levarsi il sole.

4. Re-visione e identificazione

Difficile in questa sede cercare di giungere a conclusioni piu definite. Il percorso ci mostra come Joyce —
partito da percezioni aristoteliche in gioventu, e dalla stringente estetica tomistica applicata a un artista
“egoista’ a la Nietzsche agguagliato al dio della creazione, poi ancora negatore ostinato del dogma — trova
adesso una risoluzione metamorfica nell’identificare principio e fine: in Finnegans Wake la contradictio in
terminis (e in adjecto) ¢ ammessa e anzi ricercata, il principio di non contraddizione aristotelico ¢
detronizzato. L’identificazione dei contrari avviene tramite un decentramento progressivo che conduce
le polarita in lotta ad interiorizzare ’Altro e a riconoscersi infine identiche. Inizio e fine si uniscono ad
anello: ¢ questa la concezione joyciana del tempo (non a caso il Wake ¢ “the book of Doublends Jined”:
Jim di Dublino ma anche double ends joined, le due estremita unite: con il gesto dell’arfifex che unisce e lega
insieme cio che ¢ separato). Shem e Shaun sono allora due eroi e due zeti (des héros | denx 3éros, omofonia,
aggiungiamo, gia sfruttata da Rimbaud), e letto in questo modo “orizzontale” lo svolgimento di FW
accoglie al suo centro il nodo in cui si incrociano le due istanze dei “fraltrelli”: un otto disteso, figura
dellinfinito, eterna circolazione di contrari, come ha rilevato Clive Hart''. Letter from litter. 1a parodia —
forza destituente nei confronti di norma, potere, autorita — raccoglie i rifiuti della storia e la storia del

rifiuto, lo stesso rifiuto del giovane Joyce di fronte alla “luce” della fede che pretendeva di scacciare le

10 “Muta: Sicché quando avremo acquisito unificazione passeremo alla diversita e quando saremo passati alla diversita avremo
acquisito l'istinto della lotta ¢ quando avremo acquisito I'istinto della lotta passeremo di nuovo allo spirito di acquiescenza?
Juva: Per la luce della chiara ragione che diescende a noi dall’alto” (traduzione di Enrico Tertinoni e Fabio Pedone).

'Si veda Hart, 1962, p. 130: ““Mutt and Jeff’ and ‘Muta and Juva’ are the same event looked at from opposite sides; the book
begins and ends at one of the two nodal points, while, when Joyce has cut the circles and stretched them out flat, the other
nodal point falls exactly in the centre of the fabric. Represented in this way, the basic structure of Finnegans Wake thus looks
rather like a figure 8 on its side, which forms the “zeroic couplet’ (FW 280.11) oo, or the symbol for zufinity”. Su come Joyce
metamorfosa le concezioni bruniane nella sua opera cfr. Sabatini, 2011.
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ombre. Del resto la forza gnoseologica del comico ¢ alla base anche dell’atteggiamento bruniano: ¢ 'unica
strada che garantisca 'accoglienza della varietas delle forme del mondo nella mente: per dirla con Ordine,
“una filosofia fatta di frammenti, ¢ vero, ma anche travestita di scarti, abbigliata in costume, presentata

in commedia”™ (2003, p. 37).

Dunque i dispositivi bruniani di cui fa un uso spregiudicato ed estremo non servono a Joyce come
scorciatoie verso il calembonr immediatamente parodico e irridente, ma esprimono — sul piano della
strutturazione concettuale — una visione antidogmatica, scettica, non deterministica del tempo; una
visione intrinseca a FW e al progetto artistico joyciano, al suo realismo della mente e alla sua concezione
della storia, del soggetto umano, dellinfinito e del linguaggio. Concezione che affonda le sue radici nella
giovinezza di Joyce, nelle teorie estetiche “eroiche” pronte a essere ripercorse e revisionate dai libri
maggiori. Dalle posizioni manifestamente ribelli della giovinezza, volte ad affermare la sua negazione, Joyce
si ¢ mosso dopo Ulsses sempre piu verso I'esitazione, lo scetticismo (Senn), piegando anche questa
postura in funzione antidogmatica.

Anche FW funziona come “arrangiamento retrospettivo” di momenti del passato testuale joyciano.
Tornando a quella petizione di principio cosi enigmatica, “1 am sizpliciter arduns”, vediamo che nel 1939
puo esser letta come la postponed clarification di semi di ribellione gettati dal Joyce ventenne. Un anello
ciclico con cui il tempo futuro rilegge il passato e fa coincidere i contrari della propria storia. Quel Bene
“arduo” che si cercava ¢ il gesto incondizionato dell’artista. La strutturazione del senso lavora anche
backwords (FW 487.32), indietro nel tempo, e nel testo da destra a sinistra, lo stesso FW ¢ una re-visione
e retroattiva risemantizzazione dell’opera di Joyce. Il tempo ha stabilito i testi e la ri-lettura del FW li
rimette in gioco, in una nuova incertezza e possibilita (quindi destituendo la fissita di cio che aspira a
norma, §ta).

Lo si puo fare se il tempo ¢ un anello 1 cui estremi coincidono, e lo Stesso ritorna ma sempre sotto la
veste di Altro. Il punto di vista allora gioca, si arricchisce, si complica con la visione da dopo propria delle
letture successive e piu avanzate nel tempo.

Cosi in Finnegans Wake Joyce allo stesso tempo corregge e realizza I'aspirazione del suo Stephen in
gioventu: superare il limite della finitezza (aristotelico “limite del diafano” di Prozexs), entrare nell’infinito
ma dentro limmanente; Paccesso all'infinito si apre dentro un linguaggio finito che si proietti verso 'ombra
e lignoto, l'invisibile e 'impensato in una sorta di superepifania — “pantheomime” (FW 180.01) —
trovando in esso /a speranza dellinfinito. E questo diventa possibile tramite la concezione (esperita

direttamente nell’erranza e nelle contraddizioni di un testo in divenire) di un linguaggio-sfera, curvato su
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se stesso, in cui ogni atomo si ibrida e mischia infinitamente con tutti gli altri, riavviando in circolo il

tempo e la storia: quell’ “incubo” da cui in Ulysses Stephen dichiara di volersi liberare.

Se il linguaggio — nelle fessure che si aprono nella sua ombra — ¢ lo strumento che consente al soggetto
isolato (che sente la frattura tra finito e infinito) il passaggio dall'ignoto al noto, la mimesi con il

percettibile, la resurrezione (“to live, to err, to triumph, to fall, to recreate life out of life”), allora

)
I'identificazione ¢ la vis abdita e 1a reale potenza estetica di Joyce. La mimesi e I'identificazione, le strategie
estetiche principi di Joyce, vanno in quest’ottica spinte fino all’estremo di un indefinito: nelle
identificazioni indefinite (che secondo Julia Kristeva Joyce non smette mai di agire) il soggetto si fa
proteifome, sfugge alle determinazioni, pratica una “transcorporeita” che “contende il posto al sacro”
(Kristeva, 1998, p. 197). Fino ad attingere un’inversione magna: rovesciare I’ “Io sono Colui che Sono”
del dio veterotestamentario del’Esodo, portatore di una norma di eternita increata (lex eferna), e
rintracciarlo in una infinita attiva nel secolo, nell’immanenza: “io non sono chi sono”, aveva scritto nei
suoi Notebooks Joyce nel 1924, proprio elaborando la cruciale pagina 487, in cui fra reduplicazione
metamorfica e unione si rappresenta e si ripresenta come swzpliciter arduus: “I'm not meself at all”, e “In
the becoming was the weared”, scrive con “dislocuzione” dellincipit del [“angelo giovanneo (in una
prospettiva plurale: “we are”, e 'Old English »yrd “tempo, mutazione, destino”). E ancora: “I realise
bimiselves how becomingly I to be going to become”. Il mezzo ¢ rendere infinito (e infinibile) il
linguaggio, proiettandolo sempre in un plus ultra. “In the buginning was the woid”, dice Finnegans Wake:
un vuoto-parola (void, word) che non ¢ il nulla né un essere cancellato, ma lo spazio del possibile. L’inizio
di una parola nuova nata dalla distruzione delle vecchie. E Joyce cita il “vuoto increato” nel suo saggio
su Blake, negli anni triestini, proprio con un’immagine relativa alla creazione artistica: il disegno. Al pari
di Bruno, rigetta I'idea che il vuoto sia non-essere, gli riconosce la dignita di un “luogo”'*. In questo atto
di destituzione e riscrittura della parola-mondo, a essere trasformata ¢ proprio Iidentita, la norma che
identifica ogni cosa in cio che ¢ (“id est”). La scrittura, lungi dall’essere “fantasma di un fantasma”, crea
allora un secondo corpo, un Altro umbratile e desiderante che si fa carico della possibilita, e che come
nella concezione bruniana nella sua ombra, unica mediazione aperta alle percezioni dell'uomo, non porti
il segno della finitezza ma dell’infinito. Insomma: so/o si vince Proteo diventando Proteo. Aprendo nuovi mondi
nella parola sulla norma dell’errore. A tanto giunge l'antideterminismo che Joyce condivide con il

Fastidito.

"2 Su questo aspetto in Bruno cfr. Ordine, 2003, p. 88.
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A questo punto la rete suprema che ingabbia I’artista, o fuor di metafora la determinazione inaggirabile,
non ¢ piu lo stato, la chiesa o la famiglia. E Pessere stesso. 11 dato insostenibile, il segno del limite, del
malessere, ¢ quello che richiamandoci a Lévinas possiamo definire “/Zncatenamento pin radicale, pin
irremissibile, il fatto che l'io ¢ se stesso” (Lévinas, 1983, p. 20). L’evasione indica un bisogno di eccedenza che
fugge dall’essere stesso, dal “fatto stesso dell’essere”, sentendo, oltre le categorie di finito e infinito, il
“peso dell’essere schiacciato da se stesso”. Ma, aggiunge il filosofo, si tratta di pensare qualcosa che vada
oltre I'essere, giacché I'evasione non si risolve con leternita... “L’essere basta a se stesso?” (pp. 42-43).
Altra possibilita: vedere questo movimento come simile alla desoggettivazione pensata da Agamben in
Karman: ovvero il mezzo slegato da un fine, non condizionato, come nella danza del mimo, sorgente di
se stessa: “un’attivita o una potenza che consiste nel disattivare e rendere inoperose le opere umane e, in

questo modo, le apre a un nuovo, possibile uso” (Agamben, 2017, p. 138).

5. L’infinito rispecchiamento

E allora il nome “Joyce” non ¢ piu né figlio né padre, né artista, né nome, ma semplicemente testo. Un
testo che si fa specchio di se stesso da dopo, rileggendosi dalla fine, muovendosi in ogni punto del tempo,
come in una prefigurazione straordinaria che leggiamo in Upsses: “He is young Leopold. There, as in a
retrospective arrangement, a mirror within a mirror (hey, presto!l), he beholdeth himself”. Quello specchio
dentro uno specchio in cui Bloom si rivede, istante presente che si riflette nell’istante passato, ¢ una
immagine molto concreta dell’infinito: la teoria di specchi, ricordi ricordati e presentificati, non avra mai
termine. Nella lingua infinita del Wake a essere destituito ¢ 'ordine del tempo: “Yet is no body present
here which was not there before. Only is order othered. Nought is nulled” (FW 613.13-14). Possiamo
vederlo anche in Profens quando Stephen chiude gli occhi e Ii riapre per capire se il mondo continua a
esistere: “See now. There all the time without you: and ever shall be, world without end”. Eternita e
istante si fondono: “all the time without you” (Proteus), eig 100G ai®vog t@v adwvwv: i saecnla saecnlorum".
Ma forse, negli abissi della lingua inglese, potremmo leggere altro: a// the time (“sempre” avverbiale)
potrebbe essere anche “tutto il tempo” sostantivato. Tutto il tempo ¢ li: ¢ il mare davanti a te; ma ¢ anche
tutto il tempo che ¢ stato, che ¢ e che sara. E che fa a meno di te, creatura mortale.

Per Joyce — meditante dietro il suo Stephen gli aspetti della percezione — il problema non ¢ mai stato
I'infinita del Padre, ma I'azione del Figlio, finito, allinterno di un linguaggio-mondo infinito: I'azione

estetica dell’artista finito ma god/ike. Il nodo della questione non ¢ 'essenza delle persone o ipostasi

" Su questa formula in Joyce cfr. Senn, 1984, p. 28.
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trinitarie ma il passaggio dall'una all’altra: il rapporto, la trasmissione, la mediazione. La lotta di Joyce ¢
in questo senso una ripresa di quella di Ario e di Bruno, ed ¢ una lotta che riguarda la dignita
dellimmanente non in quanto materia “‘caduta” ma proprio in quanto infinito (materia infinita in potenza,
o porta verso un infinito della mente). Le sue preoccupazioni trinitarie riflettono quelle di Bruno,
accusato, come si legge nei costituti, di negare la Trinita, cio¢ un dogmatismo metafisico inverificato
nell’esperienza. Ciliberto ha indicato come tutta la riflessione bruniana muova «dal convincimento di una
sproporzione radicale fra finito e infinito», e rimarca che questo nocciolo teorico, da cui non si sarebbe
mai smosso, ¢ stato da lui acquisito tramite la critica antitrinitaria di Ario e Sabellio (Ciliberto, 1999. P.
223). Anche la tensione che anima il pensiero joyciano ha a che fare con I'idea di superare il limite standovi
dentro, di trovare linfinito del tempo nel finito dellistante, muovendo verso lo stesso discorso
destituente del Bruno dei Furori: Iistante ¢ tutto il tempo, “perché se non fusse I'instante, non sarrebe il
tempo: pero il tempo in essenza e sustanza non ¢ altro che instante” (Bruno, 1999, p. 223).

Da “egoista” che era, Stephen diviene un James Joyce maturo e “negoista”, e concepisce Finnegans Wake
forse, potremmo dire, come una “postponed skeptification” della propria storia, prendendo dentro tutto e il
contrario (il rifiuto) di tutto, nell’economia enigmatica del testo infinibile, usando il FW come dispositivo
desoggettivante, che attiva nello stesso dato verbale, sempre cangiante, sia 'asserzione sia la sua negazione
o inversione o parodia. In un libro dove “chiunque ¢ anche qualcos’altro”, la memoria diventa zummery,
comica e pantomima, e I'zn-stans oggetto di destituzione ¢ qualcosa di estremamente fondante: I'identita.
La norma dell’essere. Come fa il tempo ciclico, anche l'artista si ripresenta a se stesso, in un movimento
di ritorno, autocitazione, revisione, che lo porta a ri-essere, sempre Altro, in un universo infinito di #ova

corpora composti di linguaggio. “Naturamque novat”’, come Dedalo: con il suo gesto rinnova la natura.
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Thomas Berns

Une philosophie bondage ? Politique du lien chez Giordano Bruno

ABSTRACT: In this article, I would like to focus on the power and originality of the relationship thinking developed by Giordano Bruno. In order to do so,
Iwill focus on the small treatise "De Vinculis" that he explicitly devotes to this issue. First of all, I will show how original this treatise is by its frontal treatment
of the question of the relation - we will then have to wait for the work of Gilbert Simondon to find such a way of ensuring an ontological content to the
relation. Next, I will resituate the main contributions of this text in the whole of Bruno's philosophy of nature, indicating that they are very often the most
accomplished and synthetic expression of it. Finally, I will follow Bruno's own suggestions (especially on the notion of "philautia") to draw from this
philosophy of relationship practical, political and ethical consequences, which will very naturally inscribe Bruno in a materialist tradition ranging from
Machiavelli to Spinoza, and even to certain readings of Marx.

Keywords: Relation, Giordano Bruno, materialist tradition, "philautia", political philosophy
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Le traité De 1Vinculis (Des liens), texte tardif de Giordano Bruno, est souvent considéré comme une ceuvre
mineure, sans doute le fruit d’une retranscription’. Ce traité n’en est pas moins en parfait accord avec les
grandes théses métaphysiques de Bruno. On peut méme considérer qu’il les conclut en nourrissant le
projet de se concentrer exclusivement et de manicre totale sur les relations entre les étres et productrices
des étres, quels qu’ils soient. Cet intérét pour la question de la relation situe incontestablement Bruno
dans une tradition propre a la Renaissance : la réflexion sur 'amour — amour de Dieu, amour érotique,
amour civil... — dont on peut dire qu’elle rythme la période de la Renaissance, du Secretum de Pétrarque
aux Erozci Furori de Giordano Bruno. Les exemples de traités d’amour sont multiples : Pic de la Mirandole,
Léon I’'Hébreux, Pietro Bembo, Agostino Nifo, Tullia d’Aragona, Baldassare Castiglione si on élargit le
champ a l'ensemble des relations de cour... Et bien entendu Marsile Ficin, dont le Commentaire sur le
Banguet de Platon ou De Amore représente sans doute la source majeure de Bruno pour le texte qui nous
concerne. Surtout, Ficin ouvre la voie en faisant de 'amour et du désir le principe d’organisation de
Punivers®, avec dés lors les conséquences qu’on peut en tirer aussi bien sur le plan d’une philosophie de

la nature que sur le plan d’une éthique.

C’est ce qu'on pourra constater aussi dans le traité Des /ens Bruno (aussi bien d’ailleurs que dans son
pendant De Ja magie). Mais ce traité nous semble franchir une étape supplémentaire encore en tirant les
conséquences ontologiques de cette idée que la relation, "amour ou le désir offrent le principe général

d’organisation de la réalité. Par conséquences ontologiques, jentends le fait que Bruno semble poser

! Je fais ainsi suite 4 un travail collectif mené dans T. Berns et A. Del Prete (éditeurs), Giordano Bruno. Une philosophie des liens et
de la relation, Editions de ’'Université de Bruxelles, 2016.
2 Voir le tres beau commentaire de Pierre Hadot (Hadot, 1982, pp. 283-292).
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frontalement sur cette base la question du statut ontologique de la relation : est-il encore possible de la
considérer comme « relative » aux termes qu’elle lie, ou au contraire s’agit-il en toute logique de lui assurer,
comme le dira bien plus tard Gilbert Simondon « rang d’étre », c’est-a-dire aussi de considérer que la
relation excéde ou déborde toujours ce quelle relie, au plus loin donc de toute socialité interindividuelle,
que celle-ci s’enracine dans une métaphysique de la substance ou dans une philosophie du sujet ? Ainsi
pensée dans sa primauté ontologique, « la relation ne jaillit pas entre deux termes qui seraient déja des
individus », mais elle devient « la résonance interne d’un systeme d’individuation » (Simondon, 2005, p.
29)°. Ces processus d’individuation doivent alors eux-mémes étre considérés depuis leur inscription dans
un champ préindividuel, ou du moins comme porteurs d’une dimension préindividuelle, préalable a leurs
mouvements de différenciation et se conservant en eux. Une telle dimension préindividuelle doit
toutefois étre habitée de métastabilité, c’est-a-dire que son équilibre peut toujours étre rompu par une
modification interne au systeme, méme minime. Cette non stabilité du champ préindividuel est inhérente
a la possibilité d’une prise de forme par différentiation. Ces différents éléments qui, chez Simondon,
rythment la tentative d’assurer « rang d’étre » 2 la relation, me serviront de révélateur’ pour témoigner de
Poriginalité du petit traité de Bruno, dont nous allons maintenant parcourir quelques-unes des lignes de
force en montrant qu’'on y constate en effet un processus de « dérelativisation » des relations, qui
n’apparaissent plus comme secondes, comme relatives aux étres dans leur apparente individualité, mais

qui les constituent véritablement.

1. Métaphysique du lien

Bruno structure cette la question du lien en 'analysant successivement selon ses multiples perspectives :
d’abord du point de vue du lieur, ensuite du point de vue du liable, avant d’en venir enfin au lien lui-

méme, qui s'impose ainsi comme I'objet du traité aussi bien que comme la composante premiére du réel.

Pour ce faire, Bruno suit les relations jusqu’a leur singularité la plus radicale — le lien lie toujours de
maniere diverse ce qui est différent, ou mieux, ce qui differe ainsi —, tout en saisissant cette dynamique

du lien en ce qu’elle structure 'univers dans sa totalité, c’est-a-dire aussi en ce que le lien est lui-méme

3 La précieuse analyse de Muriel Combes, Simondon. Individu et collectivité (PUF, Paris, 1999), nous a fortement aidé.

4 Méme si d’autres tentatives peuvent étre cherchées, par exemple, dés les pensées de Spinoza ou de Marx, a la suite, pour le
premier, de Vittorio Motfino, Le temps de la multitude, Paris, Amsterdam Editions, 2010, et pour le second d’Etienne Balibar,
La philosophie de Marx, Editions La Découverte, Paris 1993, p. 27-33, qui lui aussi s’appuie sur Simondon pour révéler cette
consistance relationnelle de Marx.
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I'expression de I'esprit du tout ou encore de 'unité de la substance, mais une unité et un esprit qui restent

parfaitement immanents a chacune de ses expressions singulieres.

Cette dimension métaphysique du traité est en résonnance parfaite avec le reste de I'ccuvre du Nolain et
en particulier avec De /infini et avec De la cause. Elle s’affirme en particulier dans les paragraphes centraux
(11 a 15) de la troisieme partie: les choses, dans l'univers, doivent étre pensées depuis leur
« coordination », comme par un « flux continu », de telle sorte qu’une « progression » de I'une a I'autre
est possible, qu’elle soit directe, ou qu’elle réclame de transiter par des intermédiaires (I11, 11, 70 ; 691)°.
La « force divine » par laquelle chaque chose peut étre ainsi liée, est, comme chez Ficin, 'amour : celui-
ci est la « substance » méme de chaque chose, et il est 'objet de «la doctrine du lien ». La substance (ou
« constitution », ou méme « hypostase », dit Bruno) de chaque chose est donc le lien lui-méme (111, 12,
72 ; 692). Ce lien est donc unique. Plus encore, par cet amour ou ce lien unique, toutes les choses sont
unes. A 'aide de ce petit traité, on peut donc mieux comprendre et affronter, sinon résoudre, certaines
des ambiguités majeures de la métaphysique brunienne qui oscille entre, tantot, Iaffirmation de deux
principes premiers, forme et maticre, tout en refusant de considérer la premiere dans son extériorité et la

seconde dans sa passivité, et tantot dans Paffirmation de 'unicité de la substance.

Mais, comme je l'ai déja dit, ce méme lien unique prend des «visages différents » et donc «lie
différemment » dans la diversité des choses (111, 13, 72 ; 692). Dans le De /a cansa, 'unité de la substance
ou de Iétre s’exprime de manicres toujours multiples en ‘surface’, selon les « conditions et circonstances »
(Bruno, 1958, p. 327). De méme ici, « des étres divers sont liés diversement » (II, 5, 64 ; 688). Et cette
diversité des liens est considérée comme indépassable (II1, 7). Tout au long du traité, Bruno ne cesse en
effet de montrer la diversité et méme 'ambivalence des liens qu’il tente de cerner : ils sont changeants (I,
7), évolutifs (II, 7), passagers et amenés a « migrer » sans cesse (II, 11), is peuvent étre simples ou
composés voire paradoxaux (II, 15, III, 2 ou 4 et surtout 111, 9 ou Bruno définit le lien comme « une
tristesse gaie, une gaité triste »). Plus concrétement, les liens peuvent concerner une partie des étres liés
ou leur totalité, relever de esprit ou du corps, de la raison ou de I'imagination et de P'opinion (I, 17 a I,
30 ; 11, 8 a 11, 10, nous reviendrons longuement sur cette question), étre naturels ou artificiels, essentiels

ou accidentels, agir de maniere directe ou transiter par des intermédiaires.

> Giordano Bruno, Des fiens, I1e partie, § 11. Nous citons le texte en frangais en nous inspirant de la traduction de Danielle
Sonnier & Boris Donné parue aux Editions Allia et en revoyant celle-ci quand nous estimons qu’elle s’éloigne trop dune
transposition littérale du texte latin telle que consultée dans I’édition Tocco & Vitelli (lordani Bruni Nolani, De vinculis in genere,
in Opera Latina Conscripta, Vol. 111, Florentiae, 1891). Les références au traité Des /iens seront désormais placées directement
dans le texte en reprenant la partie du traité concernée, le paragraphe, la page de I'Edition Allia, et enfin la page de 'Edition
Tocco & Vitelli, c’est-a-dire, pour ce qui est de la présente citation : 111, 11, 70 ; 691.
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Ces ¢éléments a la fois profondément systématiques et descriptifs étant posés, il me semble qu’on peut
prendre acte de la dynamique qu’ils dessinent en 'approchant a deux niveaux, 'un métaphysique, et valant
pour toute 'ceuvre de Bruno, I'autre politique, au sujet duquel Papport de ce traité pour 'ensemble de
P'ceuvre brunienne me semble primordial. Nous allons traiter de ces deux niveaux I'un a la suite de l'autre,

mais tout 'intérét du texte réside dans leur imbrication.

Le lien lui-méme, comme mise en connexion des choses, n’est donc ni bon ni beau, mais il est ce par
quoi chaque chose dans sa singularité, et toute les choses dans leur unité, recherchent le bon et le beau.
Sur cette base, Bruno peut revenir, dans le § 14, a la question classique du manque propre a la maticre :
si son appétit pour le beau et le bon témoigne d’une privation de ceux-ci a la mesure de cet appétit, cette
privation ne signifie pas pour Bruno que la matiére est pour autant laide ou mauvaise, c’est-a-dire une
pure privation’, comme le considérent, selon lui, Aristote et les péripatéticiens, puisqu’elle a 'appétit pour

le bien.

En effet, comme il dit I'avoir développé ailleurs (dans De /a causa, 1I), « la matiere a en son sein les
inchoationes de toute les formes », dont elle peut tirer toute chose, bref elle n’est pas une pure privation,
une pure exclusion de la forme : « hors du giron de la matiere, il n’est nulle forme », toutes « sont latentes »

en elle, toute en « émanent » (111, 14, 75 ; 694).

Le § 15 poursuit encore ce refus de raisonner a partir de la privation et du manque : si rien n’est sans lien,
de méme que sans nature, ce n’est pas pour autant qu’il faut considérer que le lien ou I'amour sont
simplement imperfection’, si on se place du point de vue de la matiére : Bruno entend ici se détacher
avec force de I'idée que ce qui se parfait est imparfait, que ce qui se lie ou aime est donc manque. Au
contraire, il doit y avoir une certaine participation a la perfection dans ce qui veut se parfaire et est donc
imparfait : c’est précisément cela la maticre, « hors de laquelle n’existe aucune forme », « ce principe qui
veut devenir toutes choses, et qui ne se porte pas vers une forme particuliére et vers une perfection
particuliere, mais vers la forme universelle et la perfection universelle », pour de la sorte accueillir « en ses
parties, successivement, par quelque vicissitude, toutes les formes ». Bref, sila forme est divine, la mati¢re

Pest peut-étre tout autant. En cela, « donner a la matiére le nom de Dieu », comme l'ont fait David de

6 Sur ceci, voir avant tout De /a cansa, IV.

7 On trouve la méme discussion, et le méme souci d’assurer a 'amour et au désir une force dynamique, dans le Commentaire an
Banguet de Platon de Ficin, et en particulier au chapitre 10 du VIe discours, ou il qualifie 'amour de magicien, sans jamais aller
jusqu’a accepter par ailleurs de considérer ultimement le caractere indivis de la matiere et de la forme.
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Dinant et Avicebron, et comme il I'a lui-méme montré dans De /7nfini et dans De Ja cause, n’est « point

stupide ».

Cect signifie aussi qu’on ne peut plus se contenter de raisonner depuis la dualité dessinée par la passivité
de la maticre et lactivité de la forme : activité et passivité reposent sur « un seul fondement indivis »,
« pouvoir faire » et « pouvoir étre fait » sont une méme chose ; « ce qui peut tout faire » et « ce qui peut
étre fait tout » « se donnent », mais aussi, ajoute immédiatement Bruno, « se dérobent en méme temps ».
(III, 15, 77-78 ; 695-696). C’est bien de cela que témoigne une nature pensée dans son unité depuis la
multiplicité infinie des liens qui la constituent, ou chaque forme particuliere est elle-méme envisagée
depuis les liens qui la constituent, qui la traversent et qui se défont, ce qui signifie aussi que I'Un et le

Multiple se rejoignent.

2. Politique du lien

En effet, chaque élément particulier de cette matiere, hors de laquelle « n’existe nulle forme » est aussi
envisagé par Bruno comme ayant en lui, de manicre « latente » toutes les formes, et c’est ceci qui me
permet d’ouvrir sur le second aspect du traité, politique cette fois, en suivant au plus prés le texte brunien
qui articule la possibilité d’un usage politique sur 'absence d’extériorité de la forme par rapport a la
maticre, c’est-a-dire sur le fait que toutes les formes sont en elle, a méme chacune de ses parties : bref
tout étre particulier comprend d’autres formes possibles — voila la legon politique d’une ontologie de la

relation. Il me faut donc citer sur ce point un long passage du § 14 de la IIle partie du traité Des /iens :

La maticre elle-méme contient en son sein I’ébauche de toute les formes — elle en tire alors toutes choses et les
o - . . . N . b
produit au jour ; il n’y a pas la la moindre forclusion — la matiére concevrait alors toutes choses depuis 'extérieur,
comme étrangeres. Car hors le giron de la maticre n’existe nulle forme : elles demeurent toute latentes en elle, et
en émanent toutes. Des lors, pour qui considére les liens dans la vie civile, et selon toute raison, ceci doit étre
évident : si, dans toute maticre ou partie de maticre, en tout individu ou tout étre particulier, tous les germes
demeurent latents et sont contenus dans les profondeurs, il s’ensuit alors que les applications de tous les liens

peuvent étre accomplis par quelque artifice habile (111, § 14, 75 ; 694).
Cette dimension pratique ou appliquée du traité Des /iens est attestée, plus encore que par le caractére

toujours extrémement concret des exemples qui y sont donnés, par le fait que Bruno annonce d’entrée

de jeu que son traité a pour fin une « réflexion d’ordre civil » (¢czvili speculatione, préambule, 8 ; 654). L’usage
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de Pexpression « cwiliter»* et de celle de « liens civils » est extrémement régulier. De méme, Bruno insiste
parfois sur leur évidente analogie aux liens amoureux’, et il affirme quune « spéculation » sur I'amour

n’est pas étrangeére A « linstitution civile »'’.

Il n’y a donc rien d’anecdotique dans le passage cité de la fin du § 14 de la I1le partie ou Bruno insiste
sur le fait que de fortes conséquences a un niveau « cviliter » peuvent étre tirées du fait que tous les germes
de forme sont présents, de manicre latente, dans les profondeurs de la matiére de chaque étre particulier.
En conséquence, par des « artifices habiles », tous les liens et donc toutes les transformations pourraient
lui étre appliqués : bref, toute transformation est toujours possible (III, 14, 75 ; 694). Dé¢s les premicres
lignes de son traité, Bruno annoncait qu’il est primordial que celui qui veut « lier un homme » ait une

« connaissance universelle des choses » (préambule, 7 ; 653), ce qu’il répete au début du § I, 11.

Nous pouvons mettre en lumicre cette politique du lien au travers de deux rapprochements avec
Machiavel : 'un sur la science de 'occasion qui est ainsi dessinée, 'autre sur la réciprocité inhérente a

tout lien, c’est-a-dire sur le fait que dés lors, tout pouvoir est relation.

Ni bons ni mauvais, toujours particuliers et jamais définitifs, les liens dépendent des contextes et méme
des « occasions » (I, 14 ; I, 26) ou encore du « temps juste » qui, par la « disposition adéquate des sujets »
permet aux liens de se développer de maniére efficace (111, 17, 80 ; 697). Comme chez Machiavel', le fil
des déterminations multiples et variables ne peut mener au final qu’a une connaissance de I'occasion.
Dans I, 26, Bruno insistait, de maniére toute machiavélienne, sur la nécessité d’étre rapide pour lier, en

fonction des vicissitudes ; dans I, 14, il va jusqu’a affirmer que « rien n’existe qui soit un et simple » !

Cette analyse de la temporalité et de I'évolutivité des liens donne aussi lieu, dans le chef de Bruno, a une
perception fine des phénomenes de réciprocité des liens (11, 29 ; 111, 2) et méme d’interdépendance du
lieur et du liable, prenant acte des ‘effets retours’, selon lesquels « le lieur aussi peut étre relié par celui
quilalié » (I, 21, 25 ; 664, 'exemple étant ici celui de la joie et de la gloire éprouvées par le lieur, a fortiori

quand le lié a de I'excellence). Bref, si le monde tient véritablement en ce qu’il est universellement

8 Voir I1, 15 (45 ; 676), 11, 27 (54 ; 682, ou les liens civils et les liens magiques sont évoqués cote a cote), II1, 2 (61 ; 6806), 111,
5 (65 ; 688), 111, 8 (67 ; 689), 111, 14 (75 ; 694).

2 Voir I, 21 (25 ; 65), 111, 1 (60 ; 685), 111, 3 (62 ; 687), 111, 10 (70 ; 691).

10 Dans la préface de la partie 111, il insiste sur I'importance de la question du « lien de Cupidon » pour « I'institution civile »
(58 ; 684).

1 Voir mes articles « Knowing the Occasion : Rome and Fortune in Machiavelli », Graduate Faculty Philosophy Journal, The New
School for Social Research, vol. 28 n°2, 2007, p. 89-102, et « Penser le politique depuis le caractere expansif de la liberté »,
Historia Philosophica, 2013, 11, p. 35-45.
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déterminé par le désir, et s’il s’agit toujours de le comprendre a partir de ce désir pour agir, c’est toujours
moins en ce que le désir et les liens qu’il meut seraient disponibles et maitrisables (comme si le chemin
était simple d’'une métaphysique a une science pratique) et toujours plus en ce que les variations infinies
du désir étaient ce dans quoi les étres étaient pris, ce par quoi ils étaient constitués sans jamais pouvoir
s’en extirper (comme si des lors toute tentative de penser sur le plan le plus pratique devait étre ce qui
mene nécessairement a une métaphysique de I'unité immanente de la substance), et ce, en brouillant

toutes les ruptures a partir desquelles sont habituellement réfléchies les actions humaines.'?

Avant celle de Spinoza, la lecon de Machiavel était en effet que tout pouvoir se comprend comme
relation, d’ou le jeu de miroir du prince et du peuple dans le Principe, d’ou plus encore le fait de lire les
institutions depuis la confrontation entre le désir de dominer de la noblesse et le désir de ne pas étre
dominé du peuple dans les Discorsi sopra la prima déca di Tito Livio : car de la sorte, ce que nous indique
Machiavel, c’est qu’il n’y a de peuple ou de noblesse que dans la relation antagonique qui les lie"; au
méme titre que dans la lutte des classe chez Marx, il fait alors mettre la lutte « au premier rang » (Althusser,
1973, p. 30). Pas de classe sans lutte. Je multiplie rapidement ces références pour rendre manifeste les
effets d’une tradition politique qui trouve sa consistance dans l'intransigeance avec laquelle elle réfléchit

la nature ontologiquement relationnelle du politique.

3. Ethique du lien

Nous pouvons enfin en venir a la dimension éthique du lien en articulant celle-ci sur un passage
énigmatique du traité ou Bruno indique que les liens peuvent étre a la fois naturels et artificiels, relever
de la vérité et de 'apparence ou de 'opinion, et ce, non pas pour séparer ces dernieres, mais pour affirmer
que «l'imagination sans la vérité peut lier véritablement, et véritablement attacher le liable par
imagination », au méme titre que méme si 'enfer n’existe pas, 'imagination peut créer « véritablement un
vrai enfer » (II, 30, 56 ; 683, ou Bruno scande merveilleusement quelques lignes sur apparence a I'aide

d’une série de dérivés de verum).

La question que je veux poser — en tenant compte du fait que ce passage cloture la partie consacrée au

liable, semblant donc justifier le fait de considérer la relation « au rang d’étre », indépendamment de ce

12 Et en particulier en refusant, comme plus tard Spinoza (Ethigue, 11, 48-49), I'existence de toute forme d’autonomie d’une
volonté libre et absolue (Des Liens, 11, 18), quelle que puisse étre par ailleurs la force de cette volonté (voir Ervici Furori, 1, 3).
13 Sur ce point, je me permets de renvoyer au chapitre consacré a Machiavel dans mon dernier livre La Guerre des philosophes,
PUF, 2019.
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quelle relie — est celle de savoir si des lors tout lien s’équivaut, c’est-a-dire si le point de vue relationnel
adopté induit de facto I'impossibilité de discerner les liens portés par une imagination sans fondement et
sans vérité des liens « véritables ». Bref, si les relations ont « rang d’étre », et si imagination et vérité lient
semblablement, ou, autre manicre de le dire, si 'imagination a autant d’étre que la vérité puisqu’elle lie

comme elle et que ce qui prévaut sont les liens, peut-on encore produire une éthique ?

Notons d’abord que Bruno signale que « 'imagination et 'opinion lient plus de gens que ne fait la raison,
et bien plus étroitement qu’elle : beaucoup, parce qu’ils aiment sans raison (encore qu’ils n’aiment pas
sans qu’une cause les y pousse), sont liés tout en ignorant d’ou vient qu’ils sont liés » (I, 22, 26). Il y aurait
donc une différence entre imagination et opinion, d’une part, et raison d’autre part, au minimum au sens
ou I'imagination sans raison désignerait alors le fait d’ignorer pourquoi il y a lien. Le chapitre qui suit, I,
23, insiste toutefois sur le fait que cette « raison des liens » échappe au savant, c’est-a-dire a toute « raison
générale » (de méme que Machiavel, dans son chant sur I'occasion, considere que celui qui veut la
malitriser au travers d’une connaissance générale, ne peut que la laisser passer). Dans ce méme paragraphe
trés critique sur aveuglement des savants, Bruno insiste aussi sur le fait que les choses « supérieures et
immatérielles — voire imaginaires, introuvables » lient au plus haut point (I, 23, 27). Si la raison peut
malgré tout se distinguer de 'imagination, ce n’est alors nullement, on s’en doute, sur la base d’un partage
ferme, mais tout au plus comme conscience de la liabilité elle-méme, c’est-a-dire comme connaissance
du fait que derricre cette diversité et ces variations, dont témoignent les longues énumérations qui
parsement le texte de Bruno, c’est toujours une méme « intelligence » (zngeninm ;5 1, 3, 10 ; 655) qu’il faut
chercher et admirer. Si la diversité des liens ameénent Bruno a réfléchir les choses les plus intellectuelles
dans un vocabulaire fondamentalement érotique et a réfuter toute forme de discontinuité et de rupture
entre le sensible et le spirituel, entre ’humain et Panimal (II, 25), c’est aussi en ce que c’est toujours le
méme « esprit de 'univers » qui agit dans chaque élément de la nature (II, 25, 53 ; 680), méme si c’est
toujours au final de maniére occulte (I, 23 ; II, 24). §’il s’agit ainsi, pour agir, d’accepter les variations
infinies d’'un monde animé ultimement et ‘uniment’ par le désir, c’est toujours en ce que cette unité ultime
par le désir, c’est-a-dire aussi cette unité de la forme et de la mati¢re, du pouvoir faire et du pouvoir étre
fait'*, ou encore la « puissance absolue et simple », se « donne » e# se « dérobe » en méme temps (I11, 15,

78 5 696).

14 Rappelons que pour Bruno, il n’y a pas de différence entre la puissance absolue de Dieu et sa puissance ordinaire (voir le
De infinito, 1), au méme titre que Dieu tend a équivaloir avec la nature.
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Dans un tel cadre, ou 'unité se dérobe en se donnant, la question est de savoir ce qui assure, sur le plan
pratique, la force structurante du savoir des liens mobilisé par Bruno. Peut-on distinguer, dans ce petit
traité, en plus de la conscience du lien, quelque chose comme un principe discriminant nécessairement

interne au lien, ou au moins comme une limite, sur le plan pratique ?

Au § 11, 13, Bruno mobilise la notion aristotélicienne de philautie, soit 'amour de soi. Aristote (E#h. Nic.
IX, iv et viii) considere 'amour de soi comme nécessaire a 'amitié pour autrui. De la sorte, 1a philantie est
entendue comme la traduction d’une cohérence morale, d’'une unité et d’'une honnéteté de celui qui
I’éprouve ; au contraire, les étres vicieux sont par définition divisés, et ne peuvent s’aimer eux-mémes.
Dans la tradition aristotélicienne, 'amour ou 'amitié réclament donc 'amour de soi, quitte a devoir
distinguer des lors différentes manieres, bonnes ou mauvaises, cohérentes ou divisées, de s’aimer soi-
méme, corrélées a différentes maniéres de se reporter a autrui. A Popposé d’une telle perspective, la
pensée chrétienne non aristotélicienne, dés Augustin, considérera que le véritable amour —
exemplairement bien sar 'amour de Dieu — se distingue radicalement de toute forme d’amour de soi, et
se définit méme en opposition a celui-ci. A la Renaissance, et de la maniére la plus visible depuis Erasme
(Adages 292 et Eloge de la folie XXII), l'amour de soi avait revétu une acception globalement péjorative

(elle n’est quun aveuglement menant a I'illusion et a la folie').

Le paragraphe I, 13 de Des /iens se distingue radicalement de toutes ces acceptions, et rompt donc
incontestablement avec le rejet de 'amour de soi qui s’imposait a son époque : opposer amour de soi et
véritable amour ne peut avoir de sens dans le cadre de la pensée brunienne. Mais si celle-ci s’inscrit
incontestablement dans une veine aristotélicienne, ’enjeu ne peut toutefois plus étre de distinguer entre
bon ou mauvais amour de soi : P'amour de soi, quelle qu’en soit la nature, est désormais le principe a
partir duquel se pense la liabilité des étres. Pourquoi cela ? En ce que son extinction, nous dit Bruno,
permettrait une liabilité totale, une liabilité qui lierait le liable absolument au gré du pouvoir (pozens) du
lieur, c’est-a-dire une forme de liabilité qui échapperait précisément a I'art du lien que Bruno cherche a
développer. Nous sommes ici exactement face a la méme limite que celle que Spinoza ne cesse de
questionner, dans le Traité théologico-politique, quand il évoque la possibilité d’une violence qui ferait des

sujets des «esclaves inutiles 2 eux-mémes » (Spinoza, 1965, p. 281)", des «bétes brutes», des

15 Voir J. Mesnard, « Sur le terme et la notion de philautie », in Mélanges sur la littérature de la Renaissance a la mémoire de 1.-L.
Saulnier. Travause d’Humanisme et de Renaissance, CCI1, Geneve, Droz, 1984, pp. 197-214.

16 A Pexception cependant de Chatles de Bovelles (De Sapiente), mais aussi, bien sir, de Montaigne, qui tout en ctitiquant
P'affection inconsidérée vis-a-vis de soi, ne cesse par ailleurs de montrer 'utilité de noutrrir une amitié envers soi-méme (voir
par exemple Essais 111, 10).

17 Spinoza, Traité théologico-politique, trad. Ch. Appuhn, (Euvres II, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, XVII, p. 281.
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« automates » (p. 329)"%, et qu’il reconnait devoir « concevoir », comme une limite ultime, qu’un homme
peut étre « suspendu a la parole » d’'un autre « a ce point qu’on peut dire justement qu’il appartient a cet

autre, en tant qu’étre pensant (p. 327)".

Au contraire, attisée, la philantie permet de développer des liens d’autant plus naturels, mais aussi d’autant
plus forts, avec I'étre lié. L’espace pratique, aussi bien politique qu’amoureux, est ainsi tres précisément
borné : il nous meéne d’une liabilité que Bruno ne cherche jamais a limiter mais au contraire a approfondir,
en insistant constamment dans son traité sur le fait que les étres les plus imaginatifs et les plus cultivés
sont aussi toujours d’autant plus liables, au danger d’une liabilité absolue (laquelle, me semble-t-il,
rejoindrait I'idée, que Bruno ne cesse de refuser, d’'une maticre parfaitement définie par le manque et la
passivité), avec ce paradoxe, aussi étrange que parfaitement pratique, qui est que le plus liable est aussi le

plus éloigné de la liabilité totale.

Mais il serait alors tout a fait erroné de voir dans la philauntie, telle qu’évoquée par Bruno, une sorte de
condition interne de la liabilité des étres, dont la cohérence serait mise en jeu, et qui relativiserait en
quelque sorte cette liabilité, en rendant la relation extérieure a ce qu’elle relie. Comme nous l'avons vu,
aucune unité de I'étre individuel n’est jamais atteinte, ni supposée, ni visée : au contraire, c’est toujours le
caractere profondément paradoxal, divisé et passager de I'étre singulier qui apparait. Il s’agit ainsi bien
plutot d’inscrire la dynamique du lien au sein méme des étres liés, au plus profond d’eux, et c’est cela que
permet une nouvelle fois de penser aussi I'idée que c’est une seule et méme substance qui se déploie - et
donc se dérobe - toujours différemment dans ses circonstances diverses. De méme, dés lors que Iesprit
du monde est immanent a toute chose, de méme que c’est au final un seul amour qui lie chaque chose,
chaque étre auquel un autre étre est lié lui est apparenté au plus profond de lui-méme, et c’est toujours a

ce titre qu’étre lié a autrui met en jeu par principe un amour de soi.

On retrouve exactement la méme dynamique dans le paragraphe III, 13. Ici, apres avoir affirmé 'unité
de toute chose au nom de I'unique lien d’amour qui les unit malgré la diversité de ses manifestations et
donc aussi malgré la diversité des manicres d’étre-lié propres a chacune de ces manifestations qu’est

chaque étre particulier, Giordano Bruno s’arréte longuement sur le fait que cet unique amour est ce qui

18 Ihid., XX, p. 329.

19 Voir a ce sujet le tres bel article de Laurent Bove, « Spinoza, le “droit naturel propre au genre humain”, une puissance
commune de revendiquer des droits », in J. Allard et T. Berns (dit.), Humanités, Bruxelles, Editions Ousia, 2005, p. 171-190 ;
et plus globalement L. Bove, La Stratégie du conatus. Affirmation et résistance chez Spinoga, Paris, Librairie philosophique J. Viin,
1996, ou encore T. Berns, « Le droit naturel spinoziste et ses chimeres », in Q. Landenne, T. Storme (dir.), L Actualité du
Tractatus de Spinozga et la question du théologico-politique, Bruxelles, Editions de ’'Université de Bruxelles, 2014, p. 189-200.
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fait que les diverses choses « demeurent en elles-mémes » et assurent ainsi la « pérennité de leur espece ».
Mais ce méme amoutr, « pour la vicissitude des étres particuliers, [...] fait en sorte que, d’'une certaine
maniere, individuellement, elles s’écartent d’elles-mémes », c’est-a-dire que par rapport a elles-mémes,
elles se « délient, s’entr’ouvrent, s’ouvrent ». Bref, le lien est ce qui fait que les choses « veulent étre la ou
elles sont » mais aussi « veulent étre parfout, et avoir ce qui leur manque » en se déliant d’elles-mémes.
Mais Bruno va plus loin, en rétablissant ici aussi un enjeu universel (déja dessiné dans le fait que vouloir
ce qui manque signifie vouloir étre partouf) : mélange de « contentement » et « d’appétit pour ce qui est
¢loigné », le lien, précise Bruno est toutefois toujours aussi un « amour pour futes choses », dés lors que
Pappétit et 'intellect particulier ne se peuvent assouvir au travers d’un « bien et d’une vérité particuliers
et finis » sinon en regardant « leurs objets en vue du bien universel et du vrai universel |qui ad universum bonum

et universum verum respiciunt obectal» (111, 13, 73 ; 692, je souligne).

Comment surgit, au sein de 'amour particulier pour ce qui manque particulicrement, 'amour universel
pour toute chose, sachant que Bruno reconnait dans le § III, 13, que c’est bel et bien depuis une
dynamique qui lie le particulier au particulier que s'impose un enjeu universel ? Si 'unité de la substance
se joue incontestablement dans chaque lien et est a rechercher en lui, représentant donc comme tel
I'horizon universel a partir duquel s’articulent et méme se coordonnent les choses particuli¢res comme
dans un flux continu (II1, 11), ce n’est pas au nom d’un processus d’universalisation du particulier, lequel
reste pris dans sa spécificité, mais seulement au nom d’une unité ultime de la puissance, c’est-a-dire du
pouvoir faire et du pouvoir étre fait. De cette unité, la doctrine des liens est I'expression et I'invitation
pratique, l'invitation a agir cviliter, mais en sachant que cette unité ne se donne qu’en se dérobant, c’est-
a-dire dans le fait méme que c’est par un seul et méme mouvement de «constriction» et de

« desserrement, morcellement et dispersion » (III, 13, 73 ; 692) que se constitue ou se manifeste chaque

étre singulier.
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1. Analogia entis e ars combinatoria

Nonostante le infinite resistenze concettuali e politiche di chi vuole conservare una concezione verticale
e gerarchica della societa, dovrebbe essere acquisito, almeno dalla svolta strutturalista in poi, che quel che
Levi-Strauss ha definito il pensiero “selvaggio”, il pensiero fondato sulla logica digitale — quella che
funziona con due soli numeri o segni (1 e 0, + e - ), che applica il principio di differenza invece di quello
dell'identita e incornicia 'esperienza in una griglia formale formata da tutte le combinazioni dei segni fra
di loro — costituisca il pensiero “naturale” e originario dell'umanita, mentre la logica aristotelica fondata
sulla multivocita dell’essere, sull’analogia e sul’eminenza, sul rapporto sostanza-predicato, sia un prodotto
tardo nato dall’esigenza di controllare le spinte innovative che si manifestano in societa dinamiche e
complesse. La convinzione che la logica aristotelica rappresentasse la forma naturale del pensiero ¢ durata
almeno fino a Kant e non ¢ stata scalfita dal tentativo stoico di passare da una logica delle sostanze ad
una degli eventi e degli incorporei. E stato necessario attendere un rivolgimento sociale catastrofico,
l'avvento del modo di produzione capitalistico e la presa del potere da parte della classe che lo
rappresentava, la borghesia imprenditoriale e manifatturiera, per liquidare definitivamente la logica delle
sostanze e il criterio dell’analogia exntis.

In questa lotta millenaria fra 'ars combinatoria e 'analogia un posto preminente spetta a Giordano Bruno
il cui pensiero sembra fare, rispetto a questo punto, per un verso da rottura ma per un altro anche da
cerniera. Da un lato la dissoluzione dell’'universo tolemaico-aristotelico in seguito allo sfondamento della
calotta celeste e dell'infinitizzazione del cosmo non richiedono piu un sistema di rimandi analogici fra,
per esempio, il mondo sublunare con i suoi movimenti locali ed imperfetti e le sue metamorfosi misteriose
e affascinanti, e il cielo superiore con i suoi corpi celesti immobili e perfetti o dotati di un movimento
circolare, anch’esso perfetto in fin dei conti, fra, ancora, le intelligenze finite e quelle astrali, fra un

pensiero umano costretto a occuparsi del diverso e un pensiero divino che resta identico a sé perché
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pensa se stesso; dall’altro invece c’¢ il persistere del demone dell’analogia presente ad esempio nell’ars
memoriae e nei trattati sulla mnemotecnica nonostante I'apertura in essi riscontrabile ad un gioco
combinatorio fra i simboli e le immagini.

Prima pero di analizzare alcuni testi bruniani dedicati alla memoria e alla magia ¢ necessario illustrare
brevemente le due forme di pensiero cui ci siamo riferiti. Per quel che riguarda I'analogia ¢ fuor di dubbio
che la sua fortuna debba tutto alla tesi aristotelica della multivocita dell’essere, anche se la sua forma
eminente, 'analogia enzis o di attribuzione, sembra in realta un prodotto del tomismo e della Scolastica.
In Aristotele infatti il termine compare solo in sede etica quando ¢ in gioco la giustizia e si presenta come
proporzione: “Il giusto, pertanto, consiste in una sorta di proporzione (analogon) |...] La proporzione
infatti ¢ un’eguaglianza di rapporti e comporta per lo meno quattro termini” (Aristotele 1986, p. 337)".
Come dice René Alleau “nell’analogia di proporzionalita non si ha piu un ‘analogato principale’, ma
reciproche proporzioni o rapporti che creano l'unita tra gli ‘analogati”’(Alleau, 1983, p. 75). Valga
I'esempio della visione che sta al’occhio come I'intellezione all'intelligenza.

In Categorie come in Metafisica, invece, non si parla dell’analogia: nel primo caso (Aristotele, 2016, pp. 56-
57), allinizio, ci si occupa soltanto del rapporto complesso che intercorre fra I'essenza e i nomi. Si
distingue fra le realta “omonime” (o equivoche per i medievali), ossia che hanno lo stesso nome ma
definizioni d’essenza diverse, quelle “sinonime”, in cui coincidono essenza e nome (uomo e bue sono
entrambi animali, nome e essenza gli stessi) e le “derivate” (pardnuma), come grammatico da grammatica
o coraggioso da coraggio. Nel secondo, prima in I" e poi in K (nel passo che sara commentato da
Tommaso), Aristotele afferma nell’ordine: 1) che esiste “una scienza che considera I'essere in quanto
essere e le proprieta che gli competono in quanto tale”; 2) che tale scienza “non si identifica con nessuna
scienza particolare” dal momento che nessuna di esse tratta I'essere in universale, ma solo dopo averlo
delimitato; 3) che I'essere pero “si dice in molteplici significati, ma sempre in riferimento ad una unita e
ad una realta determinata”; 4) che, di conseguenza ‘“I’essere non si dice per mera omonimia, ma nello
stesso modo in cui diciamo sano tutto cio che si riferisce alla salute” (Aristotele, 1993, p. 131). L’essere
quindi ¢ multivoco, ma non omonimo, ossia equivoco, semmai Sinonimo: stessa essenza € stesso nome
applicati pero a realta diverse.

Per risolvere quello che appare come un’izpasse nel ragionamento di Aristotele, Tommaso e gli scolastici
elaborano il concetto dell’analogia di attribuzione o analogia entis: I'essere si dice dell’ente supremo e per
analogia lo si attribuisce anche a quello finito, certo in scala e con un grado di eminenza diverso. Nel

passo di K commentato da Tommaso, Aristotele ribadisce il gia detto: esiste una scienza che ha per

! Sulla logica classica si veda Chenique, 2000.
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oggetto I'essere in quanto essere, I'essere considerato in universale e non nelle sue parti; ma 'essere si
intende in molteplici significati e non in uno solo; tuttavia questi significati non sono puri omonimi: se lo
fossero infatti non ci sarebbe nulla in comune fra di essi e non potrebbero far parte di un’unica scienza
(cfr. p. 493). La grandezza di Tommaso consiste nell’estrarre dal testo di Aristotele I'affermazione per cui
“tutto cio che ¢ essere si riferisce a qualcosa di uno e di comune (en # kai koinon)” (p. 495) e far ruotare
tutto il ragionamento intorno ad essa. Se ¢ vero, infatti, “che tutte le cose si riconducono a qualcosa di
uno” (Tommaso, 2005, p. 365) o “che di tutte le cose esiste la riduzione all'uno” (p. 367), ma che allo
stesso tempo quest’uno si dice in molteplici significati, se ne deve dedurre che “le cose che si predicano”
nel modo suddetto risultino “intermedie tra gli univoci e gli equivoci” (ib.)?, univoche perché si predicano
di “cose diverse con un significato totalmente identico: per esempio animale di un cavallo o un bue”,
equivoche non perché, come sarebbe secondo la definizione esatta, “lo stesso termine si predica di cose
diverse in un significato totalmente diverso”, tipo “cane” che si usa per la costellazione e per 'animale,
ma perché, come in questo caso, “lo stesso termine si predica di cose diverse in un significato in parte
identico, in parte diverso: diverso, considerando i diversi modi di relazione; identico, considerando cio a
cui si fa la relazione” (ib.), vale a dire 'uno. Termini di questo tipo, univoci ed equivoci allo stesso tempo,
“vengono chiamati ‘analoghi’ in quanto hanno una proporzione all'uno” (ib.). Una proporzione, non
come quella orizzontale e egualitaria a quattro o tre termini, ma una proporzione verticale che va da un
minimo a un massimo di partecipazione a quell’'uno e comune di cui tutte le cose che sono costituiscono,
pur nella loro diversita, parti integranti e intrinseche.

Il punto si chiarisce ancora meglio se, cambiando di registro, ci si riferisce alla questione 13 della prima
parte della Soma dedicata al problema connesso con lo statuto degli attributi o nomi di Dio. Le domande
poste da Tommaso sono chiare; ci si chiede nell’ordine: “se possiamo attribuire dei nomi a Dio”, se
“alcuni nomi di Dio designano la sua sostanza”, se “alcuni nomi si dicono di Dio in senso proprio o
invece tutti gli vengono attribuiti in senso metaforico”, se “1 vari nomi di Dio sono sinonimi”, se “alcuni
nomi vengono attribuiti a Dio e alle creature univocamente o equivocamente”, se “supposto che tali nomi
si dicano analogicamente, sono attribuiti primariamente a Dio o alle creature” (Tommaso, 2014, pp. 151-
152). Se tralasciamo un’altra serie di domande che seguono quelle che abbiamo riportato ¢ perché queste
ultime ci appaiono sufficienti per affrontare il problema dell’analogia. Se volessimo ora provare a
compendiare il senso complessivo dell’argomentazione di Tommaso, si potrebbe dire che da un lato
I’Aquinate cerca di combattere le tesi della teologia negativa per la quale i nomi di Dio, posto che lo si

voglia nominare, indicano non cio6 che Dio ¢, ma cio che non ¢: sono nomi negativi. In realta per la

2 Sull’analogia in Tommaso si veda Tommasi, 2020.
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teologia negativa Dio non ha nome per il fatto che “la sua essenza ¢ al di sopra di tutto cio che noi
possiamo concepire o esprimere a parole riguardo a Dio” (p. 153). Dall’altro, ad evitare che fra la ragione
umana e ’essenza di Dio si scavi un solco insormontabile, rendendo la divinita del tutto inconoscibile e
incomunicabile, con gravi conseguenze per la Chiesa e la sua funzione intermediaria, Tommaso tenta di
giustificare una via in salita, che vada cio¢ dalle creature a Dio, nonostante le differenze, se non d’essenza,
di rango e di importanza, che sussistono fra loro. Di nuovo ¢ ripresa la discussione sui sinonimi o gli
equivoci e gli univoci e di nuovo si ¢ costretti a riconoscere 'appartenenza simultanea dei nomi di Dio
agli uni e agli altri. Si prenda come esempio il termine “sapiente”: se lo “attribuiamo all'uomo indichiamo
una perfezione distinta dalla essenza dell'uomo, dalla sua potenza, dalla sua esistenza e da altre cose del
genere” (p. 161) perché nell’'uomo, ossia nella creatura, le perfezioni si trovano in modo frammentato,
molteplice e diviso. Se invece lo attribuiamo a Dio in questo caso “non intendiamo indicare qualcosa di
distinto dalla sua essenza, dalla sua potenza e dal suo essere” (ib.), perché in lui le perfezioni “preesistono
in semplice unita”, cio¢ sono ricondotte all’'uno. Di conseguenza, se da un lato non ¢ “secondo l'identico

2 ¢

concetto” che il termine “sapiente” “si dice di Dio e dell'uomo” e di conseguenza non ¢ attribuito in
modo univoco, dall’altro neppure lo si puo ridurre del tutto all’equivocita. Perché altrimenti — e qui
Tommaso invoca la testimonianza dei filosofi e di Paolo — “nulla si potrebbe conoscere e dimostrare
intorno a Dio partendo dalle creature, ma si cadrebbe continuamente nel sofisma chiamato

>

‘equivocazione™ (p. 162). Se ne conclude quindi che “tali termini vengono affermati di Dio e delle
creature in modo analogo, cio¢ proporzionale” (ib.).

Resta solo un problema: se ¢ vero che si conosce Dio dalle creature, attraverso un’analogia proporzionale,
¢ vero anche che Dio preesiste alle creature, e preesistono quindi in lui e con lui anche gli attributi o nomi
con cui tentiamo di conoscerlo. Richiamandosi ancora una volta ad Aristotele e alla tesi secondo la quale
“di tutte le cose esiste la riduzione all’'uno”, Tommaso stabilisce che un nome “si dica primariamente di
quella prima cosa che ¢ posta nella definizione delle altre e secondariamente delle altre, a seconda che si
avvicinino piu o meno alla prima” (p. 164). Cosi, se in un primo tempo sembra che attribuire a Dio
I'essere buono voglia dire che “Dio ¢ causa della bonta della creatura” e che quindi “questo nome buono,
detto di Dio, conterrebbe nel suo significato la bonta della creatura e percio buono si direbbe della creatura
prima che Dio”, a guardar meglio e tenendo conto che “tali nomi si dicono di Dio in ragione non solo
della sua causalita, ma anche della sua essenza”, quando “si dice che Dio ¢ buono oppure ¢ sapiente, non si
vuol dire solo che egli ¢ causa della sapienza e della bonta, ma che la bonta e la sapienza preesistono in
lui in modo piu eminente” (p. 165). Si ¢ passati cosi dall’analogia di proporzione all’analogia di

attribuzione o analogia entss, introducendo indirettamente la categoria del’eminenza.
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Nel suo monumentale studio sull’analogia Enzo Melandri oppone I'analogia alla logica. Ricostruendo a
grandi linee e con qualche sovrappiu di ironia i loro rapporti, Melandri scrive che “dapprima I’Analogia
scopre di non essere la figlia illegittima del Pensiero, ma di poter accampare almeno gli stessi diritti
dell’altra sorellastra, la Logica”, ma che poi, in un secondo tempo, “tenti di rifarsi dei torti subiti
rovesciando il rapporto”, vale a dire insinuando il sospetto “che la legalita della Logica non sia nulla di
piu di un titolo nobiliare, sancito bensi dalla tradizione, ma privo di qualsiasi contenuto effettivo”. Ma a
questo punto, a controbilanciare le pretese esorbitanti dell’analogia, interviene la madre di entrambe, la
Dialettica, “la quale segna il limite dell’Analogia e definisce il rapporto di complementarita di questa con
la Logica” (Melandri, 2004, p. 17).

Quello che Melandri vuole sostenere ¢ che se si resta in questa prospettiva ’analogia non verra mai
considerata come un autonomo modo del pensiero ma sempre e solo come un rimedio ad un qualche
inconveniente tipo quello che deriva dalla difficolta che la Logica, inchiodata al principio elementare
dellidentita — A = A —, incontra nel confrontarsi con la realta del diverso, del differente ¢ del non-
identico. E appunto il caso di Tommaso e della Scolastica, dai quali analogia ¢ concepita non come “un
autonomo terzo incluso fra univocita e equivocita, ma come un principio ad hoc, subordinato alla prassi

bl

della fede e semplicemente restrittivo della dilagante equivocita”, come una dialettica negazione della
negazione in cui “I'equivocita nega 'univocita e 'analogia nega, in parte, 'equivocita” (p. 18). Fin quando
P'univocita sara definita in termini di Logica, ossia del principio d’identita A = A, dove A ¢ un individuo
“isolato, atomico assoluto”, e 'equivocita come il principio complementare del diverso, ossia come la
“proliferazione demoniaca della negazione, della contraddizione, dell’alienazione mondana”, 'analogia
non potra che essere “un’imitazione, molto imperfetta, dellidentico nel diverso, dell’'univoco
nell’equivoco, del divino nel demoniaco”(ib.), dunque appunto un remedium peccatoribus e non un modo di
conoscenza autonomo. Cosa che accadra solo quando recidera qualunque rapporto con la Logica,
cessando quindi di valere solo come mediatore proporzionale fra quest’ultima e la molteplicita empirica
e istituendosi come una facolta del conoscere autonoma e specifica. A render possibile tutto questo non
sara per Melandri la Scolastica che ¢ rimasta irretita nelle maglie strette dell’'univocita, ma il Kant della
terza Critica e del giudizio riflettente in cui si puo vedere un’Analogia finalmente liberata dal dominio sia
della Logica che della Dialettica.

Non seguiremo Melandri in questa direzione che dopo il Kant della Critica del gindizio passa al discorso
diltheyano sulle scienze dello spirito ed all’ermeneutica individuati come esempi decisivi del processo di
autonomizzazione dell’analogia dal primato della logica. Ci interessa ritornare piuttosto sulla differenza
fra la logica e 'analogia per poter poi capire la posizione che Melandri assegna a quello che potremmo

definire il pensiero strutturale cosi come si ¢ sviluppato a partire da Saussure per arrivare fino a Barthes
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e a Lacan. Mentre la logica si basa per Melandri sui principi del tutto-o-nulla, di bivalenza (vero-o-falso)
e del terzo escluso, I'analogia al contrario si fonda su quelli della gradazione continua, della bipolarita (si
va da un massimo di vero a un minimo, mai al falso) e del terzo incluso. Per la logica valgono i principi
della contraddizione esclusa e dell'identita elementare, per I'analogia quelli di contraddizione inclusa e
dell'identita funzionale: I'individuo non ha un’identita definita una volta per tutte, vera o falsa, ma
un’identita volta per volta, un’identita non assoluta ma variabile perché rispondente “alle condizioni
richieste dalla funzione da cui dipende” (p. 375).

Al di fuori di questa opposizione non c’¢ nulla, non esiste terza via. Anche se in gioco fossero delle
ipermoderne macchine calcolatrici, la loro ideazione e produzione si articolerebbe in base alla stessa
opposizione: ci sarebbero macchine calcolatrici logiche, che computano cio¢ “a partire da unita discrete,
ciascuna univocamente orientata sul ‘si’ (1) o sul ‘no’ (0), e di cui il risultato ¢ la sommatoria integrale”, e
macchine calcolatrici che al contrario “funzionano secondo il principio analogico” (p. 379). Dal momento
che il punto chiave di questo ragionamento ¢ il carattere univoco delle unita discrete dei linguaggi digitali,
se ne deduce che questi ultimi appartengono in linea di diritto alla logica dell'identita, cui non sfugge di
conseguenza nemmeno la linguistica strutturale di Saussure che ¢ caratterizzata dal principio
dell*‘arbitrarieta del segno”, definito da Melandri “il grado sintomatologico uguale a zero” (p. 59).

Cosa intende Melandri con il termine “‘sintomatologia” Tutti i casi in cui un segno sia, anche se
casualmente, “connesso con il suo designato” (p. 57), in cui cio¢ per comprendere il valore del segno si
debba ricorrere a un’esperienza extra-linguistica, si debbano fare i conti con la realta del designato, con il
significato che varia per posizione ed eminenza, in cui insomma si deve ricorrere al metodo analogico. Se
prevale al contrario 'arbitrario del segno, la struttura del linguaggio la fa da padrone assoluto e il
significato coincide con il gioco combinatorio dei segni fra di loro, diventa, agli occhi di Melandsri, astratto
e logico, identitario e ricorsivo. E per questo d’altronde che per l'autore della Linea e il circolo Barthes
risulta piu colpevole di Saussure: se quest’ultimo aveva considerato “la linguistica una sottospecie della
semiologia” (ib.)’, aveva cioé¢ concesso il primato alla sintomatologia, con Barthes si assiste al loro
completo rovesciamento: la semiologia si risolve in linguistica, ogni sistema di segni, dai mitemi e i ruoli
occupati dai soggetti negli scambi matrimoniali secondo Levi-Strauss agli elementi significanti minimi in
letteratura secondo Jakobson, dai miti d’oggi e dalla moda per Barthes alle tracce mnestiche inconsce di
Lacan (Melandri, 2004, 118), ha T'aspetto del, e si comporta come il, linguaggio. E il linguaggio nella

prospettiva strutturalistica si fonda per Melandri sul principio di univocita, ossia sull’identita logica.

3 Ma in verita non ¢ cosi: pur confermando che la linguistica non ¢ che un sistema particolare, tuttavia per Saussure essa “pud
diventare il modello generale di ogni semiologia” (Saussure, 1967, p. 86).
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Ma ¢ proprio cosi? A leggere Saussure sorge qualche dubbio. Il punto di partenza di Saussure ¢ la lingua
come istituzione sociale, fatto umano, non il linguaggio come facolta del vivente uomo di cui ¢ soltanto
“una determinata parte, quantunque, ¢ vero, essenziale” (Saussure, 1967, p. 19). Tuttavia, pur essendo
un’istituzione sociale “‘si distingue per diversi tratti dalle altre istituzioni politiche, giuridiche ecc.”, e cio
che la differenzia ¢ il fatto che essa “¢ un sistema di segni esprimenti idee”, confrontabile quindi con la
“scrittura, 'alfabeto dei sordomuti, 1 riti simbolici, le forme di cortesia, 1 segnali militari” (p. 80).

Il segno ¢ dunque l'unita minima della lingua ed ¢ la combinazione del concetto — la rappresentazione
psichica, il significato — e dell'immagine acustica — il significante. Detto questo, il primo principio che
bisogna enunciare per costruire una scienza della lingua ¢ il carattere arbitrario del segno: seguendo

I'esempio di Saussure

Iidea di “sorella” non ¢ legata da alcun rapporto interno alla sequenza di suoni s-¢-r che le serve in francese da
significante; potrebbe anche esser rappresentata da una qualunque altra sequenza: lo provano le differenze tra le
lingue e ’esistenza stessa di lingue differenti: il significato “bue” ha per significante b-¢~fda un lato ed o-4-s dall’altro

lato della frontiera (p. 87).

E allora perché il suono “s-o-r-e-l-1-a” in italiano ¢ il significante del significato “sorella”, cio¢ individuo
di sesso femminile nato dai miei stessi genitori, e non, ad esempio, animale che vive solo nell’Antartide,
ossia “pinguino’’? Perché la combinazione fra il significante sonoro “s-o-r-e-l-1-a” e il significato “sorella”
dipende dal rapporto differenziale fra i significanti dal punto di vista fonico. E perché ¢’¢ una opposizione
pertinente fra un certo suono e un altro che il primo sara il significante di quel significato e non di un
altro: larbitrarieta del segno vuol dire soltanto che il rapporto fra il significante e il significante ¢
immotivato, non che ¢ modificabile a piacere (ib.). Cio significa infine — ed ¢ per Saussure un punto
fondamentale — che non si da larbitrarieta del segno senza differenzialita o che “nella lingua, come in
ogni sistema semiologico, cio che distingue un segno, ecco tutto cio che lo costituisce. La differenza fa il
carattere, cosi come fa il valore e I'unita”. In altri termini cio che costituisce un segno e il suo valore
significante ¢ esattamente cio che lo distingue da tutti gli altri. I segno e, radicalizzando come fara Lacan,
il significante, non ha nessun significato proprio, non ¢ identico a se stesso e non significa se stesso,
mentre puo significare ogni altra cosa. La logica del segno ¢ una logica della differenza e non dellidentita:
per lalogica del segno non vale il principio “A = A”, semmai “A = non A”. Il segno non ¢ originariamente
connesso a sé stesso ma all’Altro.

Abbiamo cosi tre logiche come forme del pensiero:

1) la logica dell’identita in cui A = A;
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2) una logica dell’analogia in cui A = B per somiglianza e corrispondenza, che si divide a propria volta in
a) proporzionale in cui a:b = c:d;
b) attributiva in cui si va dalla creatura al creatore, dal visibile all'invisibile e viceversa;

3) logica della differenza in cui A = non A.

2. L’interprete e il mago

Prima di passare finalmente a Giordano Bruno e verificare come nel suo pensiero convivano una logica
analogica e una logica della differenza e quindi un’ars combinatoria, mentre sembra definitivamente
collassata la logica dell'identita, soffermiamoci ancora per un attimo sulla posizione di Saussure e in
particolare sul suo uso del termine “simbolo”. Ci si serve spesso del termine simbolo, scrive nel Corso,
“per designare il segno linguistico o piu esattamente cio che chiamiamo significante” (p. 86). Tuttavia,
tale uso presenta molti inconvenienti, primo fra i quali il fatto che “il simbolo ha per carattere di non
essere mai completamente arbitrario”: il simbolo della giustizia, la bilancia, “non potrebbe essere
sostituito da qualsiasi altra cosa, per esempio, da un carro” (ib.)*.

Se ci siamo soffermati su di un passo francamente irrilevante del Corso di Saussure ¢ perché ¢ invalsa
I'abitudine soprattutto nel secondo Novecento di chiamare “simbolici” tutti quei sistemi produttori a
vario titolo di senso che di volta in volta venivano ricondotti per la comprensione del loro funzionamento
al modello del linguaggio cosi come era stato pensato dal linguista svizzero. In Lacan, ad esempio, si
chiama registro del simbolico quello che attraverso Saussure ¢ definito ordine del significante, ossia il
freudiano “sistema Inc”, cosi come costituisce un sistema simbolico I'insieme delle regole della parentela
o la struttura dei miti in Lévi-Strauss. Gia Saussure d’altronde aveva annoverato i riti simbolici, nonché
le forme di cortesia e i segnali militari, fra 1 sistemi di segni trattabili linguisticamente.

Si puo dire a questo punto che ci troviamo di fronte a due teorie del simbolo, entrambe radicate nella
nostra cultura sebbene opposte: per la prima ogni simbolo, non essendo sottoposto al principio
dell’arbitrarieta del segno, ha un significato proprio e originario per cui i rapporti fra i simboli si fondano
su corrispondenze, proporzioni e analogie; per la seconda il simbolo coincide col significante linguistico,
per cui il suo significato ¢ leffetto a posteriori dei rapporti arbitrari e pertinenti dei significanti fra di loro.
Questa differenza fra le teorie del simbolo ha molte conseguenze: fra queste una diversita di opzioni per

quel che riguarda lo statuto dell'interpretazione. Va ricordato infatti che 1 sistemi simbolici articolano un

4 Su tutta la questione si veda Todorov, 1984, pp. 357-373.
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sapere intorno ad un campo d’esperienza e ne sono, in un certo senso, anche una modalita di
memorizzazione. Ma tale sapere giace incapsulato nella rete dei simboli e necessita quindi di un’arte
dell'interpretazione capace sia di riattivare nel presente un sapere gia dato e gia formalizzato, sia di
produrne di nuovo, di inventarlo, giocando, o per via analogica o per via combinatoria, sulla complessita
e inesauribilita dei rapporti dei simboli e/o dei significanti fra di loro. Bisogna dunque essere capaci di
sprofondare negli strati piu remoti dei sistemi simbolici per poterne estrarre con linterpretazione
significazioni vecchie e nuove che aiutino a comprendere sia lo sfondo comune da cui attinge I'esperienza
soggettiva, sia il carattere singolare e idiosincratico di quest’ultima, che indichino cio¢ sia quel che si ¢ e
non si pud non essere, sia quel che di mai visto prima si puo e si deve diventare.

Si puo quindi affermare che tutti i sistemi simbolici affinché espletino la loro funzione peculiare
richiedano un’ars memoriae e una scienza dei vincoli e che linterpretazione non possa evitare di essere
confusa con la mantica e l'interprete col mago. Sia il caso della psicoanalisi freudiana: nessun dubbio che
lo psicoanalista sia un interprete della Dexntung, ossia del significato, del sogno e dei sintomi, del sogno
come sintomo privilegiato, via regia dellinconscio. E quante volte, a causa del metodo impiegato, il
metodo delle associazioni libere che poi non sono affatto libere, degli atti mancati che sono in realta
riusciti, delle negazioni prese perentoriamente per affermazioni, non ¢ stata proposta, per screditare la
pratica analitica o per riannodarla a momenti culturali del passato, la somiglianza dell’analista al mago se
non addirittura al ciarlatano (Forrester, 1993)?

Ma Freud ha detto anche che ‘Tisterica soffre di reminiscenze”, tracce mnestiche che riaffiorano isolate
o connesse ad altre con cui non hanno nessun rapporto intrinseco e che un lavoro dell'interpretazione
deve reimmettere nella catena dei significanti inconsci da cui traevano il loro significato reso latente dalle
figure retoriche dello spostamento e della condensazione (metonimia e metafora). La psicoanalisi quindi,
in quanto scienza dell'inconscio inteso come un sistema simbolico implica un’arte della memoria e una
teoria dei vincoli (il determinismo freudiano che impedisce di fare della psicoanalisi un’ermeneutica o
un’arte interpretativa fondata sull’analogia come nel caso di Jung).

Per quanto abbia scritto anche lui opere sulla mnemotecnica e si sia confrontato con UArs brevi di
Raimondo Lullo, tuttavia per Giordano Bruno Uars memoriae ¢ un’altra cosa. In realta I'arte della memoria
¢ una vera e propria teoria della conoscenza umana che solo in un secondo momento “consente di
acquisire capacita mnemoniche™: in prima istanza “apre la via e introduce alla scoperta di molte facolta”
(Bruno, 2004, p. 37). E la prima facolta umana messa in rilievo ¢ quella di conoscere per ombre. La
conoscenza umana ¢ umbratile, non “dimora per virtu propria nel campo stesso della verita”, ma siede
nel’ombra che fanno “il vero e il bene”. Se 'ombra non ¢ la luce piena ed implica una certa oscurita,

nemmeno pero fa tutt’'uno con le tenebre: essa ¢ piuttosto “traccia della tenebra nella luce, o traccia delle
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luce nella tenebra, o partecipe di luce e tenebra, o composto di luce e tenebra, o mistione di luce e tenebra,
o elemento distinto da luce e tenebra, e separato da entrambe”. Qui tuttavia, conclude Bruno, la si assume
“invece come traccia della luce, partecipe della luce, luce non piena” (pp. 45-47).

Che cosa si cela dietro questa metafora del’ombra intesa come luce non piena, luce in parte oscurata?
Intanto che il conoscere umano ¢ ben lontano dalla logica dell'identita: il solo fatto che le idee siano come
le ombre, misto della luce e del suo contrario, se non del suo contraddittorio — la non luce —, indica che
non siamo piu nella sfera metafisica e ipersostanziale in cui A ¢ eguale a A, ma in un mondo in cui A ¢ in
parte A e in parte non A. Se non siamo nel dominio della differenza piena, gli siamo tuttavia molto vicini.
In secondo luogo, ricordandoci che le idee non sono che immagini riflesse, tracce labili del vero e del
bene, le uniche che 'anima dell’'uomo puo sperimentare data I'opacita connessa al corpo, la metafora
del’ombra accenna al fatto che il conoscere umano ¢ limitato alla e dalla capacita rappresentazionale: le
umbratili idee non vanno prese tanto come copie sbiadite di una verita inattingibile per la via diretta, ma
rageiungibile in modo trasversale e obliquo, quanto come sostituti, Ersarz, segni e/o significanti, di un
originario assente, posto da sempre sotto barratura.

Certo questa ¢ un’interpretazione tendenziosa: 'ombra di nuovo tende nel testo bruniano ad occupare la
posizione mediana. In quanto Pombra “ha qualcosa della tenebra e della luce”, essa si sdoppia e 'uomo
quindi “si trova sotto due specie d’ombra”, Pombra della tenebra e della morte che si ha quando
prevalgono le potenze inferiori e 'animo “si racchiude nei limiti del corpo e dei sensi”, e 'ombra della
luce che si produce quando “le potenze inferiori si fanno dominare da quelle superiori” e ci si innalza al
cielo “schiacciando con lo spirito gli stimoli della carne” (pp. 47-49). Se il nostro orizzonte rimane
circoscritto all’ombra, tuttavia proprio per la sua duplicita costitutiva, ci si puo conformare al vero o al
falso, privilegiare il bene o il male, salire verso I'alto o sprofondare in basso. Gradazione, proporzionalita
e analogia tornano in campo.

Anche qui trionfa 'uno. Certo un uno molteplice e differenziato, infinito e cangiante, ma nel quale vige
sempre la legge della similitudine per causa della quale un “ente inferiore prossimo ¢ indirizzato al piu
vicino ente superiore per certi gradi” che, quando avra percorso per intero, lo avranno fatto diventare
“uguale all’altro” (p. 55). Se c¢’¢ discesa, di tipo ficiniano e neoplatonico, dall’unita soprasostanziale fino
alla molteplicita infinita, cosi c’¢ risalita dalle realta inferiori a quelle superiori e dal moto e dalla
molteplicita alla quiete e all’unita.

Se 'ombra oscilla fra 'ordine del significante — la rappresentazione sta al posto di un’origine irrecuperabile
che si dice solo per metonimia o per metafora — e quello del significato — la rappresentazione rinvia per
somiglianza o analogia ad un’altra rappresentazione e in tal modo l'origine ¢ di nuovo ricostituita —, anche

'arte della memoria in senso stretto segue lo stesso itinerario. Qui sembra decisivo il confronto con I’Ars
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brevi di Raimondo Lullo. L’elemento piu interessante di queste mnemotecniche che sconfinano spesso
nell’arte della divinazione (Cambi, 2002, p. 20; p. 204) — come ad esempio nel caso dei Tarocchi o dei
segni zodiacali, anch’essi in fin dei conti sistemi simbolici complessi (Wirth, 2002; Garin, 1976) — ¢ la
struttura a ruote. Si parte dalle lettere, nove da B a K. Ad ognuna si associano diversi significati, quindi
sono termini equivoci, con uno piu eminente al quale gli altri si rapportano per analogia. Ogni lettera
indica 1 principi e la regione per la ricerca della verita: B ad esempio significa Bonta, Differenza, se?, Dio,
Giustizia e Avarizia (Lullo, 2002, p. 87). Successivamente si relazionano 1 principi, i nomi sostantivi e 1
predicati essenziali con le categorie di luogo, provenienza, grandezza, tempo, etc.; poi con i soggetti —
Dio, I’Angelo, il Cielo —; e infine con 1 vizi e le virtu. Se tutti questi termini vengono disposti su ruote, su
figure sferiche, e si fanno ruotare in senso antiorario quelle secondarie si avra una serie di combinazioni
alcune delle quali note, altre invece sconosciute che spingeranno la mente a nuove conoscenze. Dal
momento che le ruote su cui sono disposti 1 segni sono tre e la prima sta ferma mentre le altre due ruotano
(Bruno cambiera lo schema facendo muovere solo la mediana®) si formeranno una serie di triplette, il cui
calcolo si lascia al lettore dell’Ars brevi, che offriranno connessioni e rapporti molto spesso inauditi e
trasformeranno Uars memoriae in un un’ars inveniendi. Sembra evidente che nonostante il linguaggio
tradizionale dell’analogia, del’eminenza e del termine medio fra gli estremi — percio la tripletta® —, si faccia
strada un’ars combinatoria che lega i termini al di fuori dei loro significati presupposti, ma solo per il casuale
intreccio provocato dalla rotazione delle ruote. Per cui alla fine il significato potrebbe scaturire non da
un repertorio retorico, metafisico e morale gia costituito, ma dalle opposizioni pertinenti formatesi
arbitrariamente.

Se ¢’¢ tuttavia un tratto premoderno sia in Lullo che in Bruno ¢ proprio questa persistenza del primato
della forma sferica. Se ¢ Keplero, molto piu di Copernico, colui che inaugura 'astronomia moderna, ¢
proprio perché allunga P'orbita sulla quale girano i pianeti e la fa diventare da circolare ellittica. Ellissi
significa mancanza, la mancanza del centro: non basta quindi affermare che in un universo infinto il
centro ¢ dappertutto e la circonferenza in nessun luogo e viceversa, ¢ necessario curvare I'universo in
modo che non vi sia piu centro, che la terra sia sempre decentrata ed il suo movimento non si regoli in
rifermento ad un sole centrale rispetto al quale mantenga sempre la stessa distanza, ma segua i due fuochi
dell’ellissi, trovandosi ora vicina ora lontana, ora qui ora la, al modo del gioco del “yo-yo” o del “fort-

da7)

> Cfr. Cambi, 2002, p. 45. Sull’arte della memoria in generale si veda Yates, 1994.

¢ Figura logica quella della tripletta che si ritrova ma mutata nel seminario sulla Letfera rubata di Lacan in cui, sulla base della
logica strutturale, esse sono composte dalla combinazione dei segni + e - e si dispongono in sequenze lineari. Su cio si veda
Moroncini, 2012.
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Da questo girare delle ruote che pure permette una combinatoria quasi infinita — basta aumentare il
numero dei termini per ciascuna lettera per accrescere esponenzialmente le triplette — non cade mai
niente, manca il termine che manca, il temine eccedente, quello che non trova posto sulle ruote e fa
inceppare il meccanismo. Paradossalmente il termine in pit o in meno, quello che non rientra nel conto,
Ielemento che Poe definiva odd, bizzarro, e a partire dal quale Dupin risolveva il caso altrimenti
inestricabile, quello che Lévi-Strauss chiamava il #rickster, traendolo dalla mitologia americana, ossia il
termine medio che non media fra gli estremi ma li conserva nella loro differenza, si trova nel sistema dei
Tarocchi: ¢ il Matto, la carta senza numero, 'arcano che nella ruota (secondo un’etimologia fantastica
ruota viene per inversione da Taro), sta al posto dello zero.

Resta vero comungque che Bruno, a differenza di Lullo o forse in continuita con lui’, collochi Vars memoriae
“sotto 'ombra delle idee” (Bruno, 2004, p. 12), la ancori cio¢ ad una teoria generale della conoscenza
umana, dal momento che la sua funzione ¢ quella di incitare “una natura torpida”, di dirigerla quando
“devia o eccede”, di rafforzarla quando “¢ stanca o mutila”, di correggerla se “erra”, e tutto cio affinché
sulla scala della conoscenza salga e non scenda. Proprio per questo l'arte della memoria non dipende,
come una qualunque mnemotecnica, da una sola facolta dell’anima, ma coincide con I'intero arco delle
sue potenze. E un’arte che non si limita a farci ricordare, ma ci aiuta anche ad intendere, a discorrere, “a
produrre rappresentazioni fantastiche, desiderare e talvolta perfino a sentire come vogliamo” (p. 125).
Fra le conseguenze di questa impostazione ce n’¢ una che ci sembra importante: fermo restando che per
perseguire il proprio fine I'arte della memoria non possa servirsi che “di realta sensibili, formate, figurate,
contratte ad un determinato tempo e luogo”, cio non vuol dire che “tutte le cose si devono utilizzare in
quanto immagini”. Esistono infatti cose come la sostanza, I'ipostasi e la mente, che non “sono suscettibili
di rappresentazione fantastica né si possono riprodurre in forma di effige” (pp. 139-141). In questi casi
non avremo immagini ma segni, sebbene 1 segni rimandino alle immagini e le immagini ai segni. Si
potrebbe dire che accanto ai simboli nell’accezione classica, Bruno aggiunga i segni nel senso moderno,
segni la cui potenza di significazione non risiede nella loro forma visibile, nel loro ezdos, ma nella loro
capacita di stare al posto del non rappresentabile.

Piu facilmente attualizzabile, nonostante 'atmosfera premoderna e prescientifica in cui ¢ avvolta, sembra
I'analisi bruniana dei vincoli da cui ci troviamo involontariamente avvinti e che molto spesso ci
impediscono di vivere secondo liberta. Scioglierli, come anche annodarli, sembra oltretutto poter essere
solo 'opera del mago, anche se, come nota Cambi, citando il De 7agia, qui mago cosi “‘come viene assunto

da filosofi e fra filosofi significa uomo sapiente, dotato di capacita operativa” (Bruno, 2000, 167)°. T.a

7 Sul punto si veda Ricci, 1990, pp. 13-19. Piu in generale su Lullo: Yates, 2009.
8 Vedi Cambi, 2008, p. 19.
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figura del mago quindi sembra pendere piu verso I'interprete moderno quando ricerca la Dewutung del testo
letterario o di quello inconscio, che rivolgersi all’apprendista stregone che anima le scope.

Eppure se si da una prima occhiata al De magia ci si trova gettati in un universo olistico e animato, in cui
tutto ¢ in tutto, tutto si compenetra con tutto, non c’¢ vuoto. Come in Lucrezio in questo universo ogni
cosa copula — in tutti i sensi del termine: si predica e fa 'amore — con ogni altra e quindi dietro 'apparente
fratellanza si cela piuttosto un primo vincolo perverso, quello dell'incestuosita. E vero altresi, che, come
nota Finzi, Bruno risponde a questa iniziale promiscuita con una richiesta di distanziamento, di una
spaziatura, fra i corpi, siano essi astrali o semplicemente umani (Finzi, 2000, pp. 219-231).

In questo universo come Bruno lo descrive non si da soltanto vicinanza e compenetrazione, ma anche
comunicazione a distanza, influenza indiretta, telepatia e lettura del pensiero. Si estende quindi a dismisura
la possibilita per 1 demoni e gli spiriti perversi di sottoporre a vincolo le anime turbate. Ma non si
equivochi: distanza vuol dire per esempio vincolare attraverso lo sguardo, ossia per mezzo della pulsione
scopica, o attraverso i fantasmi il cui ventaglio si estende dalle fantasticherie fatte ad occhi aperti o chiusi
alle allucinazioni vere e proprie (Bruno, 2000, pp. 275-277). Seguono infine i vincoli dovuti alla parola (p.
283), forse 1 piu potenti: come non pensare a questo punto al fatto che in psicoanalisi sono proprio le
parole dette da chi incarna per il soggetto I’Altro — coppia genitoriale, nonni e bisnonni, cio¢ tutti coloro
che tramandano 1 miti familiari e fondano o rafforzano le prime identificazioni del bambino — a
incatenarci per la vita decidendo a priori chi dovremo desiderare e come? Sono parole dette molto spesso
senza nessuna voglia di far male, nemmeno rivolte intenzionalmente alla persona che invece le interpreta
come indirizzate proprio a lei, ma che nonostante tutto hanno leffetto di comandi, di imperativi
categorici, cui ¢ impossibile sfuggire.

Infine tutti i vincoli sono vincoli d’amore (p. 493) e poiché sono inconsci — nei termini di Bruno sono
dovuti piu al caso che alla natura e all’arte (p. 499) —la cosa piu difficile, quella che impegna maggiormente
il mago interprete, ¢ scoprirli. Ma dietro I'amore si cela il desiderio (appetitus) senza il quale nessun tipo di
vincolo ¢ possibile; solo che, per la natura stessa del desiderio, non si potrebbe vincolare un altro se non
si fosse a propria a volta sottoposti a vincolo. Ad esempio, per vincolare I'altro e costringerlo ad amarci,
siamo obbligati ad amare a nostra volta, 'amante deve diventare amato e 'amato amante. Tuttavia chi
vincola, pur essendo a sua volta vincolato, ha un vantaggio non da poco: egli ¢ il padrone (domzinus) dei
vincoli, puo in qualche caso non patire 'amore o non provarlo come il vincolato. Ma in generale vige la
reciprocita oppure il caso contrario a quello del padrone: in forza di una specie di misterioso vincolo
spirituale accade che la cosa amata si leghi “ad un amante che talvolta neppure conosce, e tantomeno
ama” (p. 487). Caso estremo del vincolo: amare non si sa chi e perché e per questo piangere e sentirsi

infelici.
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E stato Toan Culianu a leggere nel suo Eros ¢ magia nel Rinascimento il De vinculis in genere ¢ il De magia come
le opere di Bruno il cui oggetto ¢ “la manipolazione psicologica delle masse”, paragonandole al Principe di
Machiavelli in cui viene trattata invece la manipolazione politica (Culianu, 2006, p. 144). Dopo aver
accennato al sogno del mago, cosi come Bruno lo tratteggia, di diventare “il Padrone universale” che
dispone “a volonta della natura e della societa umana” (p. 143) e aver ripetuto che “il De vinculis in genere
¢ lo scritto che oggi meriterebbe il vero e solo posto d’onore tra le teorie della manipolazione delle masse”
(ib.), Culianu passa senza soluzione di continuita agli epigoni moderni, citando per Machiavelli la coppia
Marx e Engels e il moderno Principe di Gramsci, e per Bruno, prima Le Bon, e poi, dulcis in fundo,
Freud, quello di Psicologia della masse e analisi dell’io. Ma questa evocazione del medico viennese ¢ meno
elogiativa di quel che puo sembrare: poche pagine dopo analizzando le figure del mago, del medico e del
profeta, figure “a suo parere indissolubilmente legate e senza limiti precisi”’, aggiunge ad esse anche lo
psicoanalista “la cui sfera d’azione confina con I'illecito e il sovraumano” (p. 163).

Ma forse Culianu, da pensatore reazionario quale era, ha visto della figura del mago nell’'opera di Bruno
solo un lato, quello del manipolatore, e non I'altro, quello di chi, proprio perché scopre e conosce i vincoli,
patendone d’altronde anche lui gli effetti, puo aiutare a spezzarli. Se questo ¢ vero, allora apostrofare un
analista con P'epiteto di mago, potrebbe non essere considerato piu un insulto. Merito anche questo, fra

tanti altri, di Giordano Bruno.
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ABSTRACT: The fascinating history of the concept of infinity is indissolubly associated with the development of religions, philosophies, mathematics and
natural sciences. At the time of the first Greek philosophers, the infinity, or dperion, was a negative concept to be avoided in all rigorous statements. Later,
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growing sequence with no last element, the latter was regarded as impossible, being idealized with a complete infinite sequence consisting of infinitely many
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of infinity, with particular emphasis on its mathematical definition and implications.

Keywords: concept of infinity, numbers theory, sets theory, geometry, history of mathematics.

On se trompe fort, si l'on croit que l'intelligence de I'homme est parfaite et peut tout déconvrir.

Les limites de notre intelligence se manifestent clairement dans !'insolubilité du probléme de Uinfini : les moments, les
espaces, les nombres qui se succédent, aussi est-il impossible de connaitre tout ce qui ressortit au domaine du temps et de
Lespace. 1 intelligence de 'homme est aussi faible et nulle par rapport a la compréhension de ce qui est, que l'intelligence
(moyen de connaissance) de l'insecte comparée a celle de homme. Un probleme d'algébre parait insoluble a celui qui ne
connait pas les mathématiques, tandis qu’il est limpide pour qui les pratique. Telle est notre situation vis-a-vis de !'infint.
Seulement, on peut apprendre les mathématiques alors qu’ancune étude ne peut résoudre le probleme de I'espace et du

temps, car notre connaissance est limitée.

Léon Tolstoi, 1917

Le concept d'infini a toujours inspité, au cours de I'histoire de la philosophie et des mathématiques, une
certaine crainte révérencielle, de par l'absence d’une définition universellement acceptée. Ce vide a
souvent laissé place a l'indétermination, a l'imprécision et a la confusion dans l'utilisation de la notion
d’infini. L'idée d'un univers éternel et sans fronticres peut en effet générer un sentiment de terreur, bien

décrit par les mots de Blaise Pascal (1623-1662) :

Quand je consideére la petite durée de ma vie absorbée dans Iéternité précédente et suivante — memoria hospitis unins

diei praeterenntis — le petit espace que je remplis et méme que je vois abimé dans I'infinie immensité des espaces que

K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 4 - 1/ 2020



110

’ienore et qui m’ignorent, je m’effraye et m’étonne de me voir ici plutot que 1a, car il n’y a point de raison pourquoi
J1g q g > ) y q > y

ici plut6t que 1a, pourquoi a présent plutot que lors.
Qui m’y a mis ?

Par lordre et la conduite de qui ce lieu et ce temps a-t-il été destiné a moi ? (Pascal, 1670).

En ce qui concerne le monde antique, par exemple les civilisations babylonienne ou égyptienne, nous
n'avons recu aucune information sur l'utilisation du concept d'infini, bien que nous sachions qu'il existait
des compétences assez raffinées en géométrie, en mathématiques et en astronomie. En revanche, a
'époque des penseurs grecs, l'infini, ou dpedron, était considéré comme un concept a éviter car il provoquait
le désordre et les malentendus (ce rejet est appelé horror infiniti). De plus, 'utilisation de la notion d'infini
a été fortement déconseillée afin ne pas tomber dans des paradoxes logiques, au risque d'échapper a la
vérité dite rationnelle. Littéralement, dpesron représente I'absence de frontiere, mais exprime également un
caractere indéfini ou indéterminé. Par conséquent, dans l'arithmétique et la géométrie grecques, il était
d'usage d'interdire les définitions et les démonstrations qui ne pouvaient étre décrites en termes finis et
précis. Néanmoins, nous devons mentionner la pensée audacieuse d'Anaximandre, qui était basée sur le
concept d’dpeiron, considéré comme la substance ou le principe de la génération et de la destruction de
toutes choses (Zellini, 1993). Il semble méme que l'utilisation du mot dpezron soit a attribuer a
Anaximandre lui-méme. Anaximandre a également été le premier a concevoir un modele mécanique
cosmologique du monde, ou la terre est en équilibre au centre de l'infini, sans étre soutenue par aucune
force. Pour Pythagore (580/570 av. J.-C. - 495 av. J.-C.), I'école éléatique et Platon (428/427 av. J.-C. -
348/347 av. ].-C.), l'infini était un concept au sens négatif du terme : il était inaccessible a la rationalité et
donc irrationnel (Zellini, 1993). Cet infini ou dpeiron était considéré comme amorphe puisque rien ne
pouvait étre ajouté ou enlevé pour changer sa forme. Pythagore pensait que le monde pouvait étre
exclusivement décrit avec des nombres naturels finis (c'est-a-dire des entiers positifs) et leurs
combinaisons. Platon pensait que le Bien, comme toute réalité observable, devait étre fini et bien défini,

contrairement aux penseurs ultérieurs qui soutenaient l'infinité de I'Absolu (Dantzig, 1930 ; Zellini, 1993).

L'école de Pythagore, par sa description de la nature avec des nombres entiers simples et positifs, a
lentement montré des dérives qui en ont quasiment fait une secte de numérologues. Tout cela eut des
implications positives car leur recherche maniaque a permis plusieurs découvertes importantes sur les

propriétés des nombres (Boyer, Merzbach 2011 ; Kline, 1990). L’évolution de I'école de Pythagore s'est

poursuivie jusqu'a l'observation, ou plutét la découverte d'un objet qui ne pouvait pas étre représenté
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simplement par les nombres naturels et leurs combinaisons. Et cette impossibilité, comme nous le
verrons, rapprocha dangereusement Pythagore du concept d'infini, qu'il voulait plutét rejeter. Hippase
de Métaponte (vers le Vo™ siecle avant J.-C.) était 'un des plus brillants disciples de I'école de Pythagore
et est probablement a P'origine du résultat suivant : si 'on prend un carré de coté égal a une unité, la
longueur de la diagonale, a laquelle est aujourd'hui associée la valeur racine de deux, ne peut étre exprimée
comme un rapport entre deux nombres naturels. Cela signifie que la longueur du c6té et la longueur de
la diagonale d'un carré sont des quantités incommensurables, i.e. dont le rapport est représenté par un

nombre qualifié d’irrationnel en mathématiques.

Pour mieux comprendre ces concepts et leur rapport a l'infini, introduisons brievement quelques notions
de théorie des ensembles ainsi que certaines propriétés des principaux ensembles numériques. Il est
difficile de définir le concept d'ensemble sans utiliser de synonymes basiques tels que collection, classe,
famille, etc. ... Considérons donc le concept d'ensemble comme élémentaire et a priori connu. Si les
éléments a, b, ¢, ... sont contenus dans l'ensemble 4, nous éctivons A = {4, b, ¢,...} et nous exprimons le
concept d'appartenance avec la notation @ € A, b € A, ¢ € A, etc. Nous avons également besoin du
quantificateur dit « universel» V (lire « pour chaque »), qui est utilisé pour indiquer qu'une certaine
proposition est vraie pour chaque élément d'un certain ensemble. Par exemple, si nous considérons deux
ensembles A4 et B, nous pouvons dire que A4 est un sous-ensemble de B (et nous écrivons .4 < B) si et
seulement si V 2 € A, nous avons « € B (cela signifie que tous les éléments de .4 doivent également étre
contenus dans B). Par conséquent, on dit que deux ensembles coincident si chacun est un sous-ensemble
de l'autre. En outre, on dit que 4 est un sous-ensemble propre de B (cela s’écrit A < B) lorsque A est un
sous-ensemble de B et lorsqu'il y a au moins un élément de B qui n'appartient pas a .4 (en pratique, B
contient les éléments de .4 mais A4 et B sont différents). Dans le champ des mathématiques, le concept
de fonction ou d'application entre deux ensembles est fondamental. Certaines propriétés des fonctions
seront utiles dans la suite pour mieux comprendre la signification de l'infini. On appelle fonction ou
application fentre deux ensembles M et IN une régle qui associe a chaque 7 € M (argument) un et un
seul #» €N (image). La fonction est indiquée par la notation f: M — N et s'écrit # = f{m). On dit que la
fonction fest surjective sur 'ensemble N si V # € N, il existe un élément # € M tel que f{m) = n. Cela
signifie qu'une fonction fest surjective lorsque tous les éléments # de N peuvent étre obtenus a la suite
de I'application favec un 7 approprié. On dit aussi que la fonction fest znjective sur 'ensemble M si V'
nz € N (avec n; # nz), on a f{n;) # f{nz). Ainsi, cela signifie que si la fonction est injective, des arguments

différents génerent des images différentes. Enfin, une fonction f: M — N est dite bzjective (ou biunivogue)
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lorsqu'elle est surjective sur N et injective sur M. En pratique, lorsqu'une fonction est biunivoque, chaque

argument correspond a une et une seule image.

Ces définitions couvrent des ensembles de toute nature qui peuvent donc contenir des éléments de toute
sorte. En mathématiques, les ensembles principaux contiennent différents types de nombres. Le plus
simple est I'ensemble des nombres entiers zaturels, qui contient les nombres 0, 1, 2, 3, etc. 1l est indiqué
pat la notation N = {0, 1, 2, 3, ...}. On y retrouve les opérations élémentaires de somme (+) et de
multiplication (X) apprises a l'école primaire. Cet ensemble est généralisé avec l'introduction de nombres
négatifs et devient ainsi l'ensemble des nombres entiers relatifs représenté par Z = {...,-3,-2,-1,0, 1, 2,
3, ..}. Aux opérations de somme et de multiplication s'ajoute l'opération de soustraction (—) dans
l'ensemble des entiers. Une autre généralisation consiste a définir les fractions et plus précisément
'ensemble des nombtes décimanx D = {n/10*,¥ n € Z,p € N} et celui des nombrtes rationnels Q = {n/m,

V' ne Zme N, m#0}. Lensemble des rationnels a été accepté par les Pythagoriciens et dans celui-ci,
'opération de division (/) s'ajoute aux opérations précédemment introduites de somme, multiplication et
soustraction. Les nombres décimaux sont issus d’un rapport 7/ 70” dont le résultat comporte un nombre
fini de chiffres apres la virgule. Au contraire, les nombres rationnels peuvent avoir une séquence
périodique infinie de chiffres apres la virgule. On pourrait penser que ces quatre ensembles épuisent le
champ des nombres utilisés en mathématiques, mais ce n'est pas le cas. Comme I'a probablement
découvert ou prouvé Hippase de Métaponte (les sources sont trés incertaines), le rapport entre la
diagonale et le coté du carré n'est pas exprimable comme le rapport de deux entiers naturels et n’est donc
pas rationnel. Par conséquent, il doit exister d'autres nombres qui ne sont pas inclus dans les quatre

structures N, Z, D et @) venant d'étre définies.

Nous pouvons prouver strictement que d// & @ si d et / sont respectivement la diagonale et le c6té du
carré. En raisonnant par l'absurde (reductio ad absurdum), admettons que d// = n/» ou n et m sont deux
nombres naturels et que 7/ est une fraction réduite, c'est-a-dire simplifiée. Pythagore avait établi ce que
nous appelons aujourd'hui / #héoreme de Pythagore, qui stipule la chose suivante : dans un triangle rectangle,
'aire du carré construit sur I'hypoténuse est égale a la somme des aires des carrés construits sur les cathetes (autrement dit,
selon la version apprise a I'école : dans un triangle rectangle, le carré de I'hypoténuse est égal a la somme des carrés des
cdtés). Une simple application de ce théoréme au triangle formé par deux cotés contigus du carré et de la
diagonale permet d'affirmer que /% + /*= d?, c'est-a-dire 2/° = 4 ou encore d*//?= 2. L'hypothese faite
au départ d// = n/m implique que #7*/n/ = 2, c'est-a-dire que #* = 277. Cela signifie que #* doit étre pair et
donc que 7 doit également étre pair. Si 7 est pair, on peut toujours l'écrire comme # = 2p ou p est un

nombre naturel approprié. Néanmoins, nous obtenons la relation 4p* = 277, équivalente a 2p° =»7. Le

Giordano Bruno : Politique et infini



113

dernier rapport obtenu indique que 7 doit également étre pair. Ainsi, dans I'hypothese ou l'on considere
le rapportt rationnel (simplifi€) d// = n/m, il s'ensuit que 7 et 7 sont deux nombres pairs. Cela contredit

I'hypothése de la fraction réduite et le ratio d//ne peut donc pas étre rationnel. Aujourd'hui, nous utilisons

la notation d// =v/2. L'Histoire semble indiquer que ce raisonnement (certainement sous une forme tres
différente) a été développé pour la premicre fois par Hippase de Métaponte. Ironiquement, il a (peut-

étre) du utiliser le théoréme sur les triangles découverts par son maitre Pythagore.

La démonstration d'Hippase a établi que certaines quantités ne peuvent étre représentées par des nombres
entiers et leurs rapports, trahissant les regles fondamentales de 1'école pythagoricienne. La légende veut
qu'Hippase ait été tué pour cette raison ou soit mort dans un naufrage ordonné par Jupiter lui-méme. Le
philosophe grec Proclus de Lycie dit Le Diadogue (412 apres J.-C. - 485 apres J.-C.) écrit a ce sujet : « On
dit que les gens qui ont divulgué les nombres irrationnels ont péri dans un naufrage jusqu’au dernier, car
I'inexprimable, 'informe, doit étre absolument tenu secret ; ceux qui I'ont divulgué et ont touché a cette
image de la vie ont instantanément péri et doivent rester éternellement ballottés par les vagues. » (Dantzig,
1930). De nos jours, les nombres non rationnels, c’est-a-dire qui ne sont pas représentés par une fraction,
sont dits irrationnels. L'union des nombres rationnels et irrationnels forme le champ des nombres
qualifiés de réels en mathématiques, qui est symbolisé par R On peut imaginer, selon une vision
géométrique, que les nombres réels représentent les positions de tous les points d'une ligne droite (une
formulation précise de cette vision nécessiterait une approche plus rigoureuse). Comme autre
généralisation, rappelons le domaine des nombres complexes C= {a + ibya € R, b € R, i*>= -1}, formé
par un couple de nombres réels et I'unité imaginaire 7, solution de l'équation 7+ 1 = 0. Pour le lecteur
intéressé, I'histoire et la théorie des nombres complexes peuvent étre trouvées dans divers textes de la
littérature mathématique (Bottazzini, 1990 ; Courant, Robbins, 1941 ; Kline, 1990). Les ensembles

numériques introduits sont clairement liés par le rapport N Zc D < Q< Rc C

1l est intéressant d'expliquer pourquoi la découverte de nombres irrationnels (tels que v2) rapproche du
concept d'infini. Si 'on considere un nombre décimal (€ D), la fraction correspondante est exprimée par
un nombre décimal fini. Par exemple, les fractions 1/4 = 25/100 = 0.25, 7/5 = 14/10 = 1.4 et 9/4=
225/100 = 2.25 ont une représentation décimale finie. Si l'on considére un nombre rationnel (€ @), la
fraction correspondante est exprimée par un nombre décimal périodique infini (Conway, Guy, 1996). Par
exemple, les fractions 1/3 = 0.33333... = 0.3 et 7/6 = 1.166666... = 1.16, 1/7 = 0.142857142857... =
0.142857 ont une représentation décimale illimitée mais périodique (un certain nombre de chiffres,

appelé la période, est répété indéfiniment et généralement surligné). Dans le cas d'une représentation
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périodique infinie, il suffit de connaitre les chiffres précédant la période et la période elle-méme, finie,
pour connaitre le nombre rationnel correspondant. En revanche, il n’en est pas de méme pour les
nombres irrationnels. Dans ce cas, il est démontré qu'ils admettent une représentation décimale infinie et
apériodique (Conway, Guy, 1990). Cela signifie que I'on doit connaitre la série infinie de chiffres pour
connaitre le nombre exact. Par exemple, nous avons V2 = 1.41421 35623 73095 04880 16887 24209

69807 85696 ..., ou nous avons seulement écrit les quarante premiers chiffres de la représentation

>
décimale. Il n'existe pas de moyen simple de décrire complétement la séquence de chiffres apres la virgule.
11 est donc clair que l'introduction de nombres irrationnels est étrangere a la vision pythagoricienne de la

nature et admet explicitement la nécessité de travailler avec le concept d'infini.

Zénon d'Elée (489 av. J.-C. - 431 av. ].-C.) a posé un paradoxe logique, en essayant de démontrer
l'inexistence du mouvement, qui frise les questions délicates liées au concept d'infini (Radice, 2014). Ce
probleme est appelé /e paradoxe d' Achille et de la tortue. 11 s’agit d’une course entre Achille, dit / plus rapide,
et la tortue, nettement plus lente que lui. Les deux coureurs partent en méme temps mais la tortue a un
avantage de L metres. Le paradoxe repose sur la logique suivante : pendant le temps nécessaire a Achille
pour atteindre le point ou se trouve initialement la tortue, celle-ci aura parcouru une petite distance.
Lorsqu'Achille aura parcouru ce petit troncon, la tortue aura a nouveau avancé d'un autre trongon, encore
plus petit. Et ainsi, dit Zénon, Achille n'atteindra jamais la tortue, car il devra parcourir un nombre infini
d'espaces couvrant la distance entre les concurrents. Ce paradoxe a suscité de nombreuses perplexités
dans le passé, car il est évident (et on peut le constater expérimentalement) que le coureur le plus rapide
atteint et dépasse toujours le plus lent, quel que soit son avantage initial. Mais la somme des espaces
infinis qu'Achille doit couvrir est-elle finie ou infinie ? La question est résolue en recourant a des concepts
mathématiques que les Grecs ne pouvaient pas maitriser. En effet, nous savons aujourd'hui que la somme
d'une infinité d'ajouts peut aboutir a un nombre fini (la distance qu'Achille parcourra pour flanquer la
tortue). Pour décrire la solution rigoureuse du paradoxe, nous définissons la vitesse 2, d'Achille et la
vitesse 2, de la tortue. Le temps nécessaire a Achille pour atteindre la position initiale de la tortue est 4 =
L/v.. Pendant ce temps, la tortue avance d'une longueur 2,4 = L(v/v,). Ainsi, au temps #, Achille est
arrivé 2 la distance L et la tortue 2 la distance L + I.(»/2,). Puis, Achille prend le temps = L(»/2.) pour
passer de la position L a la position L. + L(»/2). En méme temps, cependant, la tortue avance d'une
distance »., = I(»/v,)". Ainsi, au temps 4, nous avons Achille en position L. + I(»/2,) et la tortue en
position L. + I(v/v) + L(»/v)". En poursuivant ce raisonnement, nous pouvons facilement voir
qu'Achille atteint la tortue aprés la distance totale donnée par L+ L(v/2,) + L(v/v)* + L(v/v)’ + L(v/ )"
+ ..., ou nous devrions considérer un nombre infini de termes dans la somme. Zénon considere que

cette somme est infinie (en fait, les paradoxes qu’il propose questionnent la divisibilité du mouvement).
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Dans les mathématiques actuelles, cette opération est appelée série et dans ce cas précis, elle donne un
résultat fini : la distance finie parcourue par Achille pour atteindre la tortue. Si nous posons x = #,/2,,
cette distance est réécrite comme (1 + x + 5%+ &'+ x*+ ...), avec x < 1 puisque 2 < 2,. L.a somme finie
S=1+x+x+ "+ 5"+ ... + 2 peut étre calculée comme suit. Considérons le produit a8 = x + x* +
x4+ xt+ o+ 2N et déterminons la différence S — x5, Nous obtenons immédiatement § — x§ = 7 —
> puis nous factorisons par (7—x) et nous trouvons finalement § = (7 — »*") /(7 —x). Maintenant,
intéressons-nous a la valeur limite de § pour N tres grand (idéalement infini). Comme x < 7, lorsque N
croit, la valeur de x""' devient de plus en plus petite, se rapprochant progressivement de zéro. Par
conséquent, pour de grandes valeurs de N, nous avons § = 7/(7—x). La distance parcourue par Achille
pour atteindre la tortue est donc égale a L/(1 — x) = L(1 — »/v) = L./ (v.— ), ce qui est une valeur
positive et finie | La conclusion de Zénon est donc erronée mais ce paradoxe nous a permis de mener
une réflexion poussée sur le concept d'infini. Son erreur est acceptable si 'on pense que la premiere
formulation rigoureuse du concept de série numérique n'a été proposée qu'au milieu du XIX™™ siecle,
grace aux travaux d'Augustin-Louis Cauchy (1789-1857) (Cauchy, 1821). Ces travaux ont contribué a la
création du calcul infinitésimal ou des quantités trés petites ou tres grandes ont permis le développement

de techniques de calcul modernes (Boyer, 1959).

Les considérations ci-dessus ont conduit Atistote (384/383 av. J.-C. - 322 av. ].-C.) a repenser le concept
d'infini sans I'éliminer complétement de la discussion scientifique et philosophique de l'époque.
Néanmoins, il supposait que l'univers était fini et pouvait donc toujours identifier son centre. Afin de
faire accepter l'infini, il a défini /infini potentiel (ou en puissance) et linfini actuel (ou en acte) (Gazalé, 2000 ;
Moore, 1995 ; Rucker, 1991 ; Zellini, 1993). L'infini en puissance est une forme d'infini observée
lorsqu'une succession d'éléments peut croitre indéfiniment sans jamais atteindre complétement l'infini.
Par exemple, si nous considérons I'ensemble des nombres naturels, nous pouvons toujours en ajouter a
la liste, sans jamais terminer l'opération. C'est la raison pour laquelle nous parlons d'infini potentiel, il
pourrait étre infini mais en réalité, nous n'arrivons jamais au bout de la procédure pour I'approcher. La
procédure incrémentale de Zénon représente exactement le concept d’infini potentiel. Au contraire,
l'infini en acte représente une forme d'infini accompli, auquel il n’est pas nécessaire ajouter d'autres
éléments pour le réaliser, mais dont la complétude est déja évidente. Par exemple, si nous pensons a une
ligne droite, nous devons admettre qu'elle est infinie telle que nous la concevons, sans avoir a imaginer
une procédure pour atteindre l'infini progressivement. Eh bien, Aristote pensait que le concept d'infini
potentiel était acceptable et utile dans I'analyse des mathématiques et de la nature, alors que l'infini actuel
devait étre nié sans aucun doute. Selon cette conception, l'infini en tant que totalité accomplie, c'est-a-

dire I'infini actuel, n'existe pas.
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La profondeur de la pensée de I'école grecque peut étre davantage appréciée dans les Eléments d'Euclide
(vers 300 avant J.-C.) ou, outre une sublime formulation de la géométrie (qui est restée intacte jusqu'au
début du XX siecle, sans tenir compte du développement des géométries dites non euclidiennes),
d'importantes observations sur le concept d'infini sont fournies (Boyer, 1959). En particulier, Euclide est
capable de démontrer que les nombres premiers sont infinis en nombre. En effet, comme il ne pouvait
pas, a 'époque, se permettre de citer un infini actuel, il formula le théoréme en ces termes : ézant donné une
collection arbitraire de nombres premiers, il existe un nombre premier différent de ceux-ci (Courant, Robbins, 1941 ;
Schroeder, 1984). Comme nous le verrons, cette formulation nous permet d'aborder le probléme a travers
un infini potentiel. Voici quelques définitions utiles pour mieux comprendre le théoréeme d'Euclide et sa
démonstration. Tout d'abord, un nombre premier est un nombre naturel (supérieur a un par définition)
qui n'est divisible que par un et par lui-méme. Les premiers nombres premiers (inférieurs a 100) sont les
suivants : 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23, 29, 31, 37, 41, 43, 47, 53, 59, 61, 67, 71, 73, 79, 83, 89, 97. Les
nombres premiers sont d'une extréme importance dans toutes les mathématiques et, en particulier, dans
la théorie des nombres. 1Ils interviennent dans le théoreme fondamental de l'arithmétique qui peut étre
énoncé sous cette forme : fout nombre naturel (supérienr a un) est soit un nombre premier, soit un produit de nombres
premiers (Schroeder, 1984 ; Weil, 2001). Ceci étant, nous pouvons montrer I'élégance de la démonstration
d'Euclide. Considérons la collection de nombres premiers donnés et faisons leur produit. A cette quantité,
nous ajoutons ensuite 1. Nous obtenons un nombre N, plus grand que tous les nombres de la collection
originale. Si nous divisons ce nombre N par l'un des nombres premiers donnés, nous obtenons
naturellement 1 comme reste de cette division. Ce nombre N ne peut donc pas étre décomposé a I'aide
des nombres premiers initiaux a sa composition. Cependant, ce nombre doit étre pris en compte comme
un produit d'autres nombres premiers pour le théoreme fondamental de l'arithmétique. Il est donc conclu
qu'il existe au moins un nombre premier différent des nombres premiers donnés initialement. Essayons
d'utiliser récursivement la procédure décrite dans la démonstration en partant des deux premiers nombres
premiers, c'est-a-dire de la collection {2, 3}. Nous avons N =2 x 3 + 1 = 7, qui est premier. Reprenons
a partir de la collection {2, 3, 7}. Nous obtenons N = 2 x 3 x 7 + 1 = 43, qui est aussi premier. Nous
pouvons alors recommencer avec {2, 3, 7, 43}. Un simple calcul nous indique que N = 1807, qui se
décompose en N = 13 x 139 (ou 13 et 139 sont les premiers). Nous pouvons ensuite utiliser la nouvelle
collection {2, 3, 7, 13, 43, 139}, de laquelle on obtient N = 3263443, qui est un autre nombre premier.
Nous constatons donc qu'a chaque itération, nous ajoutons au moins un nombre premier a la liste (dans

un ordre assez complexe), ce qui prouve que l'ensemble des nombres premiers est infini.
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Le brillant test d'Euclide est un parfait exemple d’infini potentiel. Le théoreme est si important que
certains auteurs en rapportent six démonstrations différentes (Aigner, Ziegler, 1998). Un résultat plus
fort mais beaucoup plus récent est donné par le théoreme de Joseph Louis Francois Bertrand (1822-
1900) : pour chaque entier naturel n supérieur a un, il existe un nombre premier p tel que n < p < 2n. Cette propriété
nous en dit plus sur la distribution des nombres premiers mais sa démonstration nous menerait trop loin
(Aigner, Ziegler, 1998). Les nombres premiers sont la base de la théorie des nombres et les lecteurs

intéressés sont invités a consulter des textes spécifiques (Weil, 2001 ; Schroeder, 1984).

D’autres probléemes mathématiques formulés par les Grecs ont plus tard permis d’approcher différents
aspects du concept d’infini. Notamment, la géométrie développée par les Grecs posait des problemes
fondamentaux qui n'ont été rigoureusement résolus que deux mille ans plus tard. Trois problemes, en
particulier, ont occupé les plus grands esprits mathématiques de tous ages : la duplication du cube, la
trisection de I'angle et la quadrature du cercle (Boyer, Merzbach 2011 ; Courant, Robbins, 1941). Les
Grecs aimaient résoudre les probléemes de géométrie en utilisant exclusivement la régle (non graduée) et

le compas, et les trois problemes doivent donc étre interprétés comme suit :

1) Au vu du c6té d'un cube, peut-on construire a 'aide d’'une regle et d'un compas un autre coté

appartenant a un cube de double volume ?

2) Etant donné un angle, peut-on construire avec une regle et un compas un autre angle qui vaut le tiers

de I'angle initial ?
3) Partant d’un cercle, peut-on construire avec une regle et un compas un carré de méme surface ?

La caractérisation définitive des problémes qui peuvent étre résolus uniquement a l'aide de la regle et du
compas est due a Pierre-Laurent Wantzel (1814-1848), qui a prouvé la propriété suivante (1837) : /a
condition nécessaire et suffisante pour qu'un probleme de géométrie plane puisse étre résolu a l'aide de la régle et du compas
est que les solutions soient obtenues a partir des données par des opérations rationnelles successives (+, —, X, /) et des
extractions de racine carrée. 11 ne serait pas difficile de présenter la démonstration ici ; néanmoins, par souci
de concision, les lecteurs intéressés sont renvoyés vers des textes spécifiques (Courant, Robbins, 1941).
Ce théoréme nous permet d'affirmer que les deux premiers problemes de la géométrie grecque sont
insolubles parce que leurs solutions sont écrites au moyen de racines cubiques, comme on peut facilement
le prouver. Une nouvelle fois, les Grecs avaient posé des problémes qui, pour étre résolus, supposaient
une bonne connaissance des propriétés des nombres irrationnels. Quant a la solution du troisicme
probleme, qui concerne la quadrature du cercle, il faut attendre la grande révolution culturelle concernant

l'infini, qui eut lieu vers la fin du XIX*™ siecle et en particulier le théoréme de non-constructibilité de T,
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qui a été prouvé en 1882. Ces résultats seront décrits plus loin. Malgré les difficultés engendrées par le
troisieme probléme a son époque, Archimede de Syracuse (environ 287 av. J.-C. - 212 av. J.-C.) a réussi
a démontrer qu'un cercle a la méme surface qu'un triangle dont la base est aussi longue que la
circonférence et la hauteur aussi longue que le rayon. Pour obtenir ce résultat exact, Archimede a
approximé le cercle avec des polygones réguliers inscrits (a l'intérieur) et circonscrits (a l'extérieur). 1l avait
compris qu'en faisant croitre indéfiniment le nombre de cotés (vers l'infini), les deux séries de polygones
inscrits et circonscrits se rapprocheraient de plus en plus de la forme du cercle. Avec cette méthode, il a
pu déterminer une bonne estimation de © (symbole moderne du rapport entre la circonférence et le
diamétre d'un cercle donné) dans lintervalle 223/71 < m < 22/7. Nous pouvons comparer ce tésultat
avec la valeur exacte connue aujourd’hui © = 3.14159 26535 89793 23846 26433 83279 50288 41971 ...,

ou nous avons indiqué les 40 premieres décimales.

Les problemes classiques de la géométrie grecque et le probleme de la définition de I'infini sont restés
sans solution jusqu'au XIX™™ si¢cle et il n'y eut que quelques contributions importantes au Moyen Age
et a la Renaissance. Au Moyen Age, le théologien franciscain Guillaume d'Ockham (1295-1349) se
consacra au concept d'infini et soutint une these révolutionnaire pour son époque : selon lui, il n'était pas
impossible que la partie d'une grandeur ne soit pas plus petite que la totalité : en effet, « cela arrive chaque
fois qu'une partie du tout est infinie ...» (Zellini, 1993). Cette vision est exactement a la base de la
définition moderne de 'infini et est antérieure a la théorie de Dedekind, exposée ci-dessous. Nicolas de
Cues (1401-1464) s'est servi des idées d'Ockham pour introduire courageusement l'idée d'un univers infini
et sans centre, idée qui a influencé le cours des études astronomiques jusqu'a I'époque moderne. C'est
Giordano Bruno (1548-1600) a la Renaissance, influencé par les ceuvres de Nicolas Copernic (1473-1543)
et de Nicolas de Cues, qui a déclaré avec force que l'univers est infini, ouvrant les portes de l'infini actuel
introduit par la vision aristotélicienne, avec ces mots : « Un est donc le ciel, I'espace immense, le sein, le
contenant universel, la région éthérée a travers laquelle le tout se déplace et se meut. La les sens nous
montrent d'innombrables étoiles, astres, globes, soleils et terres, et la raison nous en fait admettre une
infinité. L'univers immense et infini est le composé qui résulte de cet espace et de tous les corps qu’il

comprend ». (Bruno, 1584).

Malgré ces importantes ouvertures vers le concept d'infini, De Cues et Bruno n'étaient pas des
mathématiciens et leurs idées devaient étre formalisées. Galilée (1564-1642) a suivi les idées d'Ockham
sur l'infini. Conformément au paradoxe de Zénon, Galilée a réalisé qu'il pouvait diviser un segment fini
en éléments infinitésimaux. Il a admis que si le segment est divisé en un nombre infini de parties, celles-

ci doivent étre toujours plus petites. Suivant la logique d'Archimede, il a également observé qu'un segment

Giordano Bruno : Politique et infini



119

peut étre déformé de fagon continue pour former n'importe quel polygone régulier avec un nombre
arbitraire de cotés. Ainsi, en lui faisant prendre la forme d'un cercle, on peut dire qu'il a atteint l'infini
actuel, contre le credo d'Aristote. En plus de ces arguments, Galilée a présenté un paradoxe important
sur le concept d'infini, appelé /e paradoxe des carrés. 11 a considéré l'ensemble des entiers naturels &N = {0,
1, 2, 3, 4, ...} et l'ensemble des carrés des naturels § = {0, 1, 4, 9, 16, ...}. Galilée a constaté une
correspondance bidirectionnelle entre les deux ensembles A et §. Les ensembles devraient donc
comporter le méme nombre d'éléments. Voici le commentaire original de Galilée : « C’est bien la une des
difficultés qui surgissent quand nous discutons, avec notre esprit fini, des choses infinies, et leur
attribuons les épithetes que nous utilisons pour les choses finies et limitées ; ce qui, 2 mon avis, est
incorrect, car jestime que des épithétes comme « plus grand », « plus petit » et « égal » ne conviennent
pas aux grandeurs infinies, dont il est impossible de dire que I'une est plus grande, plus petite ou égale a

une autre. » (Galilée, 1638).

Mais il est également clair que 'ensemble des carrés comporte, dans un certain sens, moins d'éléments
que N. Galilée a écrit a ce sujet : « A mes yeux la seule issue possible est de dire que 'ensemble des
nombres est infini, que le nombre des carrés est infini, et le nombre de leurs racines pareillement ; que le
total des nombres carrés n’est pas inférieur a 'ensemble des nombres, ni celui-ci supérieur a celui-la et,
finalement, que les attributs « égal », « plus grand » et « plus petit » n’ont pas de sens pour les quantités

infinies, mais seulement pour les quantités finies. » (Galilée, 1638).

Eh bien, ce paradoxe et les idées de Guillaume d'Ockham et de Galilée ont conduit a la définition
moderne d'un tout infini. Vers la fin du XIX®™ siécle, le concept d'infini est entré en force dans les
recherches des mathématiciens, qui, pour la premicére fois, ont employé une définition de l'infini actuel.
Dans ces études, I'anatomie de l'infini a été réellement explorée. Cette théorie est basée sur la possibilité
de comparer la quantité des éléments contenus dans deux ensembles différents. Raisonnons d'abord avec
deux ensembles finis (c’est-a-dire avec un nombre fini d'éléments). Il est évident que deux ensembles
finis ont le méme nombre d'éléments si et seulement si nous pouvons définir une correspondance a
double sens entre eux (bijective). Ainsi, la comparaison entre les deux ensembles passe par la construction
d'une fonction entre eux avec certaines propriétés. Ces considérations ont conduit Richard Dedekind
(1831-1916) a donner en 1872 la définition suivante d'un ensemble infini : un ensemble est dit infini s'il existe
au moins une application binnivoque entre lui-méme et un de ses sous-ensembles propres. Par conséquent, on dit gu'nn
ensemble est fini s'il n'est pas infini. S'il existe effectivement une cotrespondance biunivoque entre deux
ensembles finis ayant le méme nombre d'éléments, ce principe est violé pour les ensembles infinis. Par

exemple, il existe une correspondance biunivoque entre tous les entiers positifs et leurs carrés, méme si
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l'ensemble des carrés semble plus petit (paradoxe de Galilée). Les définitions de Dedekind ont
définitivement formalisé l'infini (en particulier I'infini actuel) et ont permis d'approfondir son étude
(Dedekind, 1872 et 1893). L'ensemble infini le plus simple que nous ayons introduit est I'ensemble des
nombres naturels AV. Il est infini car il existe une correspondance a double sens entre N et, par exemple,

I'ensemble des carrés des éléments de A, comme nous I'avons déja observé.

Pour comparer les ensembles, donnons la définition suivante : deux ensembles 4 et B sont équivalents
s'll existe une application biunivoque entre eux. De plus, on définit par puissance d'un ensemble fini son
nombre d'éléments (cardinalité) et on dit que deux ensembles infinis ont la méme puissance s'ils sont
équivalents. La chose intéressante a approfondir est la suivante : tous les ensembles infinis sont-ils en
correspondance biunivoque avec A, Pensemble infini le plus simple que nous connaissions et sachions
traiter 7 Commencons par qualifier d’ensemble dénombrable un ensemble 4 §’il existe une application
biunivoque entre A4 et N. Comment se comportent Z, D, @ et R en matiere de dénombrabilité ? Les
entiers Z représentent un ensemble dénombrable et il est facile de le prouver en considérant ses éléments
dans l'ordre {0, -1, +1, -2, +2, -3, ...}. Cette séquence est en évidente correspondance biunivoque avec
N={0,1,2,3,..} etainsi, Zest dénombrable. Les ensembles des nombres décimaux D et rationnels @
sont également dénombrables. Pour vérifier cette déclaration, considérons a € @, c'est-a-dite @ = n/m
avec n € Zet m € N. Pour une fraction « ainsi définie, introduisons la hautenr h(a) = | n|+ m, qui est un
nombre naturel (rappelons que la valeur absolue |x| de x vaut x si x > 0 et vaut — x si x < 0). Il est
évident que le nombre de fractions de hauteur donnée est fini. Par suite, pour dénombrer @, il suffit de
trier les rationnels en classes de hauteur égale. Il est intéressant de noter que &, Z, D et @sont équivalents
et ont donc la méme puissance. Cela signifie que N, Z, D et @Q sont représentés par le méme type d'infini.
Le fait que @ puisse étre dénombré est assez surprenant si l'on imagine la densité des nombres rationnels
sur la ligne et qu'on la compare a celle des ensembles N et Z. L'étape suivante dans cette analyse de l'infini
a été franchie par Georg Cantor (1845-1918) qui a prouvé la non-dénombrabilité de I'ensemble des
nombres réels R (Cantor, 1891). Cela signifie que I'ensemble des nombres réels présente un type d'infini
complétement différent de celui des ensembles dénombrables et, dans un certain sens, supérieur aux
nombres entiers ou rationnels. La démonstration par 'absurde de Cantor est si originale qu'elle sert
aujourd'hui de modele a de nombreux autres développements. Tout d'abord, Cantor, au lieu d'utiliser
toute la droite réelle R, utilise l'intervalle [0,1] de la ligne elle-méme. Ce point de dépatt ne pose aucun

probleme car R et [0,1] sont équivalents, vu leurs nombreuses correspondances (par exemple, y = (1/m)
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arctan(x) +1/2 associe lintervalle [0,1] a 'axe réel R). Supposons, en raisonnant par 'absurde, avoir

numéroté tous les réels de 'intervalle [0,1], en les disposant dans un tableau comme suit :
1 nombre = 0. aimaszas...

2 nombre = 0. bibab3by...

3** nombre = 0. cices64...

4™ nombre = 0. didsdsd,...

et ainsi de suite, ou les lettres numérotées représentent les chiffres apres la virgule. Il est admis que cette
séquence dénombrable contient tous les réels de I'intervalle [0,1]. Un nouveau nombre, non présent dans
la liste, peut maintenant étre construit en utilisant /& procédé diagonal de Cantor. 1l est défini par g = 0.abed...,
ouaF a (etaussiaZ0etart9),bF b(ctaussibF 0etb#9),c# cs(etaussicF OetcF9),d+ dy (et
aussi d# 0 et d#9), etc. Tous les chiffres autres que 0 et 9 sont utilisés pour éviter les ambiguités générées
par des égalités telles que 1.000... = 0.999... ou similaires. Le nombre 7 qui vient d'étre défini n'est pas
dans la liste, qui n’est par conséquent pas exhaustive. Il s'ensuit que [0,1], & ou tout autre intervalle de R
sont des ensembles non dénombrables. Nous avons donc trouvé des ensembles qui présentent un
nouveau type d'infini, différent de celui des ensembles dénombrables. Ainsi, nous connaissons pour
l'instant deux types d'infini bien définis et distincts. Introduisons donc la puissance » des ensembles
dénombrables qui est indiquée par No (N, aleph, premiere lettre de l'alphabet hébreu) et s'écrit 7(N) =
m(Z) = m(D) = m (@)= No; la puissance 7 des nombres réels est appelée puissance du continu, indiquée
par N et s'écrit m(R)= Ni. Cantor lui-méme et de nombreux mathématiciens qui l'ont suivi ont traité

deux problémes importants :

1) Existe-t-il des ensembles avec une puissance comprise entre N et N1 ? Ce probleme a ouvert les portes
a une formalisation trés fine de la théorie des ensembles (I'inexistence d'ensembles dont la cardinalité se

situe strictement entre celle des entiers et celle des nombres réels est appelée /'hypothese du continu) (Hilbert,

1926 ; Dauben, 1983 ; Radice, 2014).

2) Existe-t-il des types d'infinis plus grands que N, et N;? Cette question a conduit a la définition des
ensembles de Cantor dits transfinis représentés par la séquence NXo, N1, N3, N, ..., qui généralisent les

ensembles dénombrables et la puissance du continu.

Toutefois, une discussion approfondie de ces deux problémes nous meénerait trop loin (Hilbert, 1926 ;

Radice, 2014 ; Courant, Robbins, 1941 ; Bottazzini, 1990).
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Les réels n’étant pas dénombrables, a la différence des rationnels, on pourrait en déduire que ce sont les
nombres irrationnels qui conferent a R la puissance du continu. Mais, a nouveau, notre intuition est
faussée. Effectivement, il existe une classe de nombres beaucoup plus importante que @ qui reste
dénombrable. Ce sont les nombres dits algébrigues. Un nombre est dit algébrique s'il est la solution d'une
équation polynomiale avec des coefficients entiers. En d'autres termes, un nombre est algébrique s'il est

la solution d'une équation de la forme ay + a1x + @x* + a5’ + ... + a,x" = 0, avec des coefficients 4 entiets.

Par exemple, V2 n'est pas rationnel mais il est algébrique en tant que solution de »*— 2 = 0. Eh bien,
lensemble des nombres algébrigues est dénombrable, comme 1'a d'abord prouvé Cantor. La démonstration est
simple et, une fois de plus, trés élégante. Faisons cotrespondte a chaque équation du type ao + aix + axx”
+ a3’ + ... + ax’ = 0 avec a;, le nombre suivant b = |ap| + | ar | +...+ | apr | + | ai| + n, dit bautenr de I'éguation.
Nous pouvons facilement constater que pour chaque valeur de 4, il existe un nombre fini d'équations.
Mais chacune de ces équations a tout au plus # racines distinctes (comme l'indique le théoreme
fondamental de l'algebre) (Courant, Robbins, 1941). Ainsi, pour chaque hauteur 4, il y a un nombre fini
de nombres algébriques. Cela implique la possibilité de les dénombrer dans une séquence et démontre
donc leur caractere dénombrable. Le concept de nombre algébrique est également important pour la
question des constructions géométriques réalisées a I'aide d’une regle et d’un compas uniquement. Il ne
serait pas difficile de démontrer le théoreme suivant : les nombres qui penvent étre construits avec la régle et Je

compas a partir du segment d'unité sont algébrigues (Courant, Robbins, 1941).

Comme les nombres algébriques sont un ensemble dénombrable contrairement aux nombres réels, il faut
admettre I'existence de nombres réels non algébriques. On les appelle les nombres transcendants. Apres avoir
démontré que la classe des nombres algébriques, qui est beaucoup plus grande que celle des nombres
rationnels, a la puissance des ensembles dénombrables, nous concluons que ce sont précisément les
nombres transcendants qui conferent au systeme des nombres réels la densité suffisante pour donner
naissance a une puissance plus élevée. Cantor, avec la théorie exposée, a pu prouver l'existence de
nombres transcendants. En outre, Joseph Liouville (1809-1882) a introduit une méthode pratique pour
construire des nombres véritablement transcendants (Kline, 1990 ; Boyer, Merzbach 2011). En 1873,
Chatles Hermite (1822-1901) a prouvé que le nombre d'Euler (ou de Néper) ¢ = 2,7182818284590... est
transcendant. En 1882, Ferdinand von Lindemann (1852-1939) a publié la démonstration de la

transcendance de 7. En conclusion, le troisiéme des problemes des mathématiques grecques classiques,

la quadrature du cercle, est insoluble parce que T est transcendant alors que tous les nombres qui peuvent

étre construits avec la regle et le compas sont algébriques.
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L'approche de l'infini de Dedekind et Cantor était si profonde et révolutionnaire qu'elle a influencé toutes
les mathématiques ultérieures, de la théorie des ensembles a la théorie des nombres. Cantor a du faire
d'immenses efforts pour convaincre ses contemporains de l'exactitude de ses théories car les
mathématiciens de I'époque étaient encore imprégnés de cette horror infiniti de 1'école grecque. Parmi ses
détracteurs, on trouve Léopold Kronecker (1823-1891), qui a été son professeur, et qui a dit que « Dieu
a fait les nombres entiers, tout le reste est 'ceuvre de 'THomme » (Kronecker, 1893) (rappelez-vous les
idées des Pythagoriciens) et Jules Henri Poincaré (1854-1912), dont les propos sont les suivants : « [La
théorie de Cantor n'est qu'] une maladie, une affection perverse dont les mathématiques guériront un
jour » (Bellos, 2011). Probablement aussi 4 cause de cet ostracisme d'une partie de la communauté
scientifique, Cantor souffrit de périodes de profonde dépression qui le conduisirent a la mort dans un
asile a Halle en 1918. 1l trouvait parfois du réconfort dans les louanges de deux grands mathématiciens.
Bertrand Russell (1872-1970) a déclaré : « La solution des difficultés qui entouraient auparavant I'infini
mathématique est probablement le plus grand succes dont notre époque puisse se glorifier » (Russell,
1918). David Hilbert (1862-1943) a dit cela : « Du paradis que Cantor a créé pour nous, personne ne doit
pouvoir nous chasser. » (Hilbert, 1926). Etil a ajouté : « Je veux dire la théorie des nombres transfinis ; celle-
ci m’apparait en effet comme le produit le plus étonnant de la pensée mathématique, comme une des
plus belles réalisations de I'activité humaine dans le domaine du pur intelligible. » (Hilbert, 19206). Et
encore : « Ainsi, grace au gigantesque travail collectif de Frege, Dedekind, Cantor, 'infini fut-il finalement
élevé sur le trone, et connut-il son plus grand triomphe. L’infini, d’un vol audacieux, était parvenu a un

succes vertigineux » (Hilbert, 1926).

La recherche sur I'infini ne s'arréte pas aux théories de Cantor et, au contraire, la partie la plus intéressante
(mais plutdt complexe) se développe plus tard. L'hypothese du continu (posée par Hilbert comme le
premier de ses problemes ouverts) est en fait intimement liée a la cohérence des axiomes de I'arithmétique
et de la théorie des ensembles (Dauben, 1983 ; Bottazzini, 1990). Au début du XX*™ si¢cle, de nombreux
paradoxes ou antinomies mettant en grande difficulté les fondements mathématiques ont été proposés.
Russell a travaillé pendant des années pour tenter de reconstruire I'ensemble des mathématiques en se
basant sur quelques axiomes et concepts, en accord avec I'école de Hilbert. En réaction et en paralléle a
cette vision logiciste, un programme intuitionniste s'est développé grace aux travaux de Luitzen Egbertus
Jan Brouwer (1881-1966), selon lequel il était impossible de déduire toutes les mathématiques de la
logique pure (Bottazzini, 1990). En vertu de cette vision, les mathématiques se développent a partir de
certaines intuitions a priori fondamentales. En ce sens, Brouwer était d'accord avec Poincaré sur la
critique des théories de Cantor sur l'infini. Dans les années 1930, Kurt Gédel (1906-1978), exploitant a

la fois le formalisme hilbertien et l'intuitionnisme, a travaillé sur la complétude des systemes formels et
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les démonstrations de leur nature non contradictoire. Ces travaux, ainsi que les travaux ultérieurs de Paul
Joseph Cohen (1934-2007), ont clarifié la relation entre I'hypothese du continu, I'axiome du choix et les
axiomes de l'arithmétique et de la théorie des ensembles (Bottazzini, 1990). Plus précisément, les trois

étapes de ce parcours peuvent étre résumées comme suit :

eme

1) 1a théorie des ensembles a été formalisée au début du X

ZFC d'apres Ernst Friedrich Ferdinand Zermelo (1871-1953) et Adolf Abraham Halevi Fraenkel (1891-

siecle avec un systeme d’axiomes nommé

1965). La lettre C représente 'axiome du choix : étant donnée une collection d’ensembles non vides, il

existe toujours un ensemble ayant exactement un élément commun avec chacun de ces ensembles.

2) Godel a prouvé en 1938 que si le systeme d’axiomes ZFC est non contradictoire, alors il ne peut pas

démontrer que Phypothése du continu est fausse (Godel, 1938).

3) Cohen a prouvé en 1963 que si le systeme d’axiomes ZFC est non contradictoire, alors il ne peut pas
démontrer ’hypothéese du continu (Cohen, 1963, 1964). Donc, 'hypothése du continu est un énoncé

indécidable de la théorie ZFC.

Le programme futur est clair : ajouter un ou plusieurs axiomes « raisonnables » a ZFC pour savoir si
I'hypothéese du continu est vraie ou non (Delahaye, 2019a). Donc, le probléme théorique de I'infini est
encore largement étudié aujourd’hui et plusieurs lignes de recherche sont ouvertes (les grands cardinaux,
les théories des types, les univers de Grothendieck, ...). Le concept d'infini est aussi tres proche des
sciences physiques étudiant des quantités extrémement petites et extrémement grandes. Pensons d'une
part au développement des nanotechnologies pour des applications physiques, chimiques et biologiques
(un atome d'hydrogéne a un rayon de 53 x 10" m et une masse de 1.6 x 10* kg) et d'autre part a I'étude

de l'univers avec les planctes, les étoiles et les galaxies (l'univers observable a un diametre d'environ 9 x

10°°m et une masse de 1.5 x 10> kg). En réalité, la physique utilise toujours des quantités finies (bien que
trés petites ou tres grandes) et n'a pas vraiment besoin de nombres réels car ces quantités sont connues
avec une précision limitée (Delahaye, 2019b). De plus, il n'y a, pour l'instant, aucune relation entre
I'hypothese du continu et la réalité physique. Néanmoins, méme si les recherches sur I'axiomatisation
complémentaire de ZFC sont plutot abstraites, ces travaux pourraient un jour avoir des applications
physiques : en effet, le fait d'ajouter des axiomes a une théorie peut avoir des conséquences sur ce qui
peut étre démontré sur les nombres entiers et donc sur des quantités finies. En particulier, peut-étre donc
que ces théories pourront donner un jour un apercu plus approfondi sur Iextrémement petit et

Pextrémement grand de la physique.
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1. La nova filosofia e la tradizione occidentale del pensiero politico

Gli studi che fino a oggi hanno tentato di ricavare una visione politica dal pensiero di Giordano Bruno
sembrano delineare un quadro interpretativo assai variegato. Dalla lettura che ne fecero alcuni esponenti
dell'idealismo italiano (Spaventa e Gentile) fino a quelle di stampo marxista (Mondolfo) e di matrice piu
espressamente liberale (Corsano), il pensiero di Bruno ha rappresentato un punto di ancoraggio per lo
sviluppo di teotie e visioni del politico molto differenti fra loro'. Una tale eterogeneita potrebbe dipendere
proprio dal fatto che non vi ¢ traccia in Bruno di una visione specificatamente politica. Nelle opere in cui
I'impegno civile appare piu evidente essa sembra confluire nella proposta di un’efica orientata ad
armonizzare I'azione del singolo con 'eterna vicissitudine. Ed ¢ probabile che proprio la generica politicita
della proposta abbia permesso di accomunare il Nolano alle piu disparate correnti e categorie del pensiero
politico, rischiando talvolta di condurre piu a una politicizzazione del suo pensiero che all’individuazione,
in esso, di una chiara visione politica.

Per quanto riguarda il presente contributo, anziché forzare il nesso fra la nova filosofia e qualche
particolare corrente della tradizione, l'intento sara quello di mostrare il ruolo centrale che la prima
potrebbe rivestire nel tentativo di pensare il politico, in generale, al di 1a delle sue categorie e correnti
tradizionali. Non vi ¢ alcuna pretesa di delineare un quadro politico inedito e compiuto a partire da Bruno.
Si tentera piuttosto di riconoscere tale centralita nei differenti tipi di presupposti che il Nolano propone
rispetto a quelli su cui si sono fondati i due paradigmi politici di riferimento della tradizione occidentale,
quello classico/aristotelico e quello moderno/hobbesiano. L’ipotesi di fondo ¢ che la concezione
bruniana della natura e dell’'universo infinito siano tali da minare le fondamenta su cui tale tradizione —

per quanto in maniera via via differente nel corso dei secoli — si ¢ sempre sorretta.

! Per un quadro approfondito delle interpretazioni in senso politico del pensiero di Bruno cfr. Raimondi, 2002.
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2. Prospettive metapolitiche

In un saggio del 1975 il filosofo tedesco Manfred Riedel fornisce la seguente definizione di

“metapolitica’:

Classe di concetti e principi che, non derivando dalla politica in quanto scienza pratica, appartengono ad altri ambiti
problematici o che “trascendono” la sfera dell’argomentare politico [...] 1l titolo non ¢ qui usato nel senso
(positivo) di una metariflessione sul linguaggio politico, bensi come espressione critica per indicare la commistione,

rilevabile dapprima in Aristotele e poi divenuta tradizionale, di politica e metafisica (Riedel, 1990, pp. 79-80).

L’indicazione illumina il terreno entro cui diventa possibile stabilire un confronto tra la nova filosofia e
le teorie politiche della tradizione occidentale. Sulla scorta di essa si trattera, da qui in avanti, di far
emergere tale terreno nel pensiero prima di Aristotele e poi di Hobbes, in modo tale da poter individuare

piu agevolmente differenze e somiglianze fra essi e il pensiero di Bruno.

3. Polis e physys

Nel primo libro della Po/itica Aristotele definisce 'ambito della po/is sulla base di principi e concetti ricavati
dalla sua concezione della natura. Come sottolinea Roberto Esposito, il concetto aristotelico di physis
“rinvia da un lato alla genesi di un processo, dall’altro al suo #e/os ultimo” (Esposito, 2015, p. 2). Sulla base
di esso, la po/is, in quanto cosa (oltre che modello) presente in natura, da una parte ¢ cio su cui si fonda il
processo di civilizzazione di una societa (koinonia), dall’altra ne rappresenta il naturale punto di arrivo,
nonché la forma specifica della societa propriamente civile o politica (&oinonia politike). 11 processo a cui
rinviano i termini polis e physis descrive, tanto nella Metafisica (Aristotele, 2013b, pp. 306-308, VII 7, 1032
a 17-1033 a 21) quanto nella Fisica (Aristotele, 2013a, p. 158, 11 1, 193 a 13-19) e nella Po/itica (Aristotele,
2013c, pp. 653-654, 1 2, 1252 b 31-34), la dinamica generativa degli enti in generale. In relazione a essa si
puo sostenere che ciascun ente — compresa la societa — diventa cio che esso ¢ una volta raggiunto il suo
fine. La polis, dunque, non solo sarebbe il punto in cui le altre societa (dalla “casa” al “villaggio”)
raggiungono il livello piu alto di civilizzazione, ma anche quello in cui esse diventano piu propriamente
cio che sono, dal momento che la po/is “¢ il loro fine e la natura [o 'essenza] di una cosa ¢ il suo fine”, o
meglio, “la natura di ciascuna cosa ¢ quello che essa ¢ quando si ¢ conclusa la sua generazione, come

avviene per 'uvomo, il cavallo, la casa” (ib.).
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4. Il progetto immanentista

La teoria aristotelica della po/is ¢ strettamente collegata alla concezione della natura e dell’ente in generale.
La distanza che intercorre fra esse e Pontologia bruniana ¢ un dato di cui Bruno stesso non fa mistero.
Diversi sono i luoghi e le modalita con cui il Nolano si confronta direttamente con le tesi di Aristotele,
denunciandone spesso e volentieri le contraddizioni interne®. Il punto di maggiore disaccordo riguarda
lo sviluppo delle premesse al discorso sulla physis. Pur accogliendo I'idea della natura come principio di
movimento’, il Nolano rifiuta I'identificazione di tale principio con quello formale® e il conseguente
declassamento della materia al rango di mera passivita’. I’operazione di Aristotele si fonda su tutta una
serie di esempi riportati nel secondo libro della Fisica. In essi lo Stagirita dimostra che “la forma |[...] ¢
natura in misura maggiore della materia” (Aristotele, 2013a, p. 158, 11 1, 193 b 3-7), dal momento che ¢
sulla base di essa che si dice che una determinata cosa ¢ quello che ¢, cosi come il letto o la statua si
dicono tali in virtu della forma che possono assumere rispettivamente il legno e il bronzo alla fine del
processo di lavorazione. L’errore di Aristotele, secondo Bruno, consisterebbe nell’aver attribuito al
prodotto finale del movimento (o della generazione) la valenza di un principio che al contempo lo
determina. In questo modo il movimento, nel suo complesso, verrebbe considerato solamente a partire
da dei casi specifici, 1 quali, evidentemente, non possono in alcun modo essere elevati a principio di
qualcosa che li eccede allinfinito. Il principio di movimento, in altri termini, non puo consistere in una
delle forme che il movimento stesso produce, dal momento che “I’atto, per essere tutto, bisogna che non
sia qualche cosa [...] si come il principal essere del legno e raggione di sua attualita non consiste ne I'esser
letto, ma ne P'essere di tal sustanza e consistenza che puo esser letto, scanno, trabe, idolo e ogni cosa di
legno formata” (Bruno, 1958b, pp. 305-310, corsivo mio). La forma specifica non possiederebbe i
requisiti di necessita e universalita tali da produrre il movimento e la generazione di un numero infinito

di altre forme. Ed ¢ per questo motivo, afferma Bruno, che non vi ¢ luogo in cui lo Stagirita “poté mai

2 Cfr. Bruno, 2008, in cui il Nolano pubblica le tesi antiaristoteliche gia esposte nel Maggio del 1586 in un confronto tenutosi
al College de Cambrai con gli accademici petipatetici dell’Universita di Parigi. Il testo rappresenta un unicum nella produzione
bruniana. In esso la concezione della natura e dell’universo infinito vengono articolate, per la prima volta, in forma sistematica
e sulla base di un confronto serrato con la Fisica e il De Coelo dello Stagirita. La critica all’aristotelismo, in generale, attraversa
in forme differenti I'intera opera del Nolano, con una particolare ricorrenza nei dialoghi cosmologici (Bruno, 1958a, 1958b,
1958c) e nei poemi latini del periodo francofortese (Bruno, 1980a, 1980b, 1980c).

3 “F certamente la stessa natura o sostanza universale che si offre alla riflessione scientifica (se ve n’¢ alcuna). Mi riferisco a
quella natura che per Aristotele ¢ il principio di ogni movimento; che ¢ sostanza di cio che ammette in se stesso il principio di
movimento” (Bruno, 2008, p. 112 corsivo mio).

* “Tutte le forme particolati si corrompono e #é insieme né l'nna separata dall’altra possono avere la natura di quel principio che & necessario
che sempre permanga” (Bruno, 2008 p. 129 corsivo mio).

> “Non puo essere immaginato nulla di pin sterile di quella materia prima che Aristotele considera principio degli enti naturali e
che scopriamo esser stata giustamente demolita dagli assiomi dello stesso Aristotele, dato che gli enti naturali richiedono un
principio che sia il piu possibile naturale, non matematico e logico” (Bruno, 2008, p. 127 corsivo mio).
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dimostrare che la forma fosse piu degna del nome di natura che la materia” (Bruno, 2008, p. 129), essendo

vero (se mai) esatto contrario.

Le stesse forme, se sono tratte fuori dalla potenza della materia [come il letto dal legno e la statua dal bronzo] e
non sono introdotte estrinsecamente da un efficiente, sono nella materia nel modo piu autentico e dalla materia
hanno la ragione dell’atto. Quindi, cio che per Aristotele ¢ forma ¢ non ente per altri, che attribuiscono tutto I’atto e
la verita alla materia, perché questa ¢ genitore e genitrice di tutte le forme: per contro nessuna delle forme (qualsiasi
forma Aristotele consideri) ¢ principio della sua materia. Cio che propriamente persiste ¢ la materia, perché
permane sempre non meno in modo particolare, come ¢ in me e nella pietra, che in modo universale; qualsiasi cosa
invece sia chiamata forma da Aristotele (a meno che non faccia riferimento agli universali), consiste in un esser

nuovo e in un vanire, cio¢ sempre nuovamente appare e scompare sulla superficie della materia (ib. corsivo mio).

Con questa operazione per il Nolano non si tratta, semplicemente, di sostenere che la materia ¢ “natura”
in misura maggiore della forma, ma piu profondamente di porre — trasferendo il principio di movimento
all’interno della materia — la consustanzialita di “cid che muove” e “cio che ¢ mosso” in natura. [’intento
piu o meno dichiarato ¢ quello di portare a termine il progetto di immanentizzazione con il quale lo stesso
Aristotele intese dimostrare la permanenza delle cause prime (poste da Platone nell’Iperuranio) nella
dimensione propriamente fisica del cosmo®. Lo Stagirita avrebbe impostato in maniera adeguata, secondo
Bruno, il suo discotso sulla Fisica, definendo con il termine “natura” la “sostanza di cid che ammette in
se stessa il principio di movimento”. Tuttavia, una volta posta la separazione, “piu logica che fisica”, tra
materia e forma, egli avrebbe confuso la natura fout court con quest’ultima, ponendo il principio di

movimento in posizione di esteriorita (o trascendenza) rispetto alla materia.

Ostenti, dunque, quanto vuole Aristotele la distinzione logica di materia e forma, poiché mai, come un vero
tilosofo, addurra una forma che sia principio reale e fisico, a meno che o, divenuto platonico, ricorra alle idee o,

pitagorico, ai numeri (pp. 129-130).

Compiendo il passo finale del programma immanentista, “combattendo Aristotele con Aristotele
medesimo” (Tocco, 1889, p. 118) e anticipando in un certo qual modo il motivo spinoziano della cazusa

sui, la concezione bruniana della natura apre ora all'idea che dalla materia non sia possibile trarre effetti

& A tal proposito, nella spiegazione annessa all’articolo VIII del Camoeracensis Acrotismus, il Nolano riconosce ad Aristotele il
merito di aver “gilustamente” criticato, nel terzo libro del De Coelo, “i punti, le linee e le superfici platoniche: la, in
modo coerente e aderente al vero, afferma che nessun grave deriva dal non grave, nessun corpo dal non corpo” (Bruno, 2008,
p. 127); cfr. Aristotele, 1995, pp. 322-325, I11 1, 298b 33-300a 12 . Su questo tema cfr. inoltre I'importante studio di Amato,
2005.
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(o atti) di cui non sia essa stessa la causa (o la potenza), anche perche, accogliendo in sé Iinfinita della
natura, non vi sono propriamente delle cause che possano sussistere a//infuori (e tanto meno a/ di sopra)
di essa: “Il primo e ottimo principio [la materia] ¢ tutto quel che puo essere, e lui medesimo non sarebbe
tutto se non pofesse essere tutto; in lui dunque l'atto e la potenza son la medesima cosa” (Bruno, 1958b, p.

281 corsivo mio).

5. La (ri)nascita del politico

Affermando la consustanzialita di materia e forma Bruno pone correlativamente le basi per
un’ontogenetica non riducibile al paradigma aristotelico. Non avendo piu come riferimento una forma
che ne indica il ze/os ultimo, il processo di generazione troverebbe solo ed unicamente in seno all’esigenza
metamorfica della materia la propria ragion d’essere e il proprio fine. Ciascuna forma che sorge all'interno
della materia non ¢ che un fine parziale e temporaneo del processo stesso, poiché non vi ¢ cosa “alla
quale naturalmente convegna essere eterna eccetto che alla sustanza che ¢ la materia; a cui non meno
conviene che essere in continua mutazione” (Bruno, 1958a, p. 1506).

Sottratte dall’orizzonte di trascendenza entro cui le aveva poste Aristotele, le forme naturali non sono
che il prodotto accidentale di un processo di trasmutagione che riguarda tanto la materia nel suo complesso
quanto le singole parti che la compongono. Processo che coincide, potremo dire, con la realta stessa delle
cose, la quale “non ¢ banalmente cio che c’¢, non ¢ semplicemente ‘data’, come si dice, [ma] ¢ /esigenza

stessa di trasformazione delle cos¢” (Solla, 2019, p. 310).

Questa terra, se ¢ eterna ed ¢ perpetua, non ¢ tale per la consistenza di sue medesime parti e di medesimi suoi
individui, ma per la vicissitudine de altri che diffonde, ed altri che gli succedeno in luogo di quelli; in modo che, di
medesima anima ed intelligenza, il corpo sempre si va a parte a parte cangiando e rinovando. [...] siamo in continua
trasmuntazione, la qual porta seco che in noi continuamente influiscano nuovi atomi e da noi se diparta-

no li gia altre volte accolti (Bruno, 1958¢, pp. 412-413 corsivo mio).

Su queste basi diventa possibile avanzare una definizione del politico liberata dalle maglie
dell’aristotelismo tradizionale. Attenendosi alle revisioni apportate da Bruno in seno alla concezione
aristotelica della natura, e intendendo da qui il termine “politica”, in genarale, come indicativo del
“rapporto attivo con 'ordine (quindi con le immagini) della creazione, la quale non si presenta mai come
qualcosa di gia dato, ma come qualcosa che si realizza infinitamente, ossia solo attraverso la necessaria
partecipazione del creato stesso al suo crearsi” (Raimondi, 1997, p. 258-259), si definisce nello specifico

“il politico” come I'ambito dei saperi e delle pratiche orientate a soddisfare I'esigenza produttivo-
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trasformativa del reale. Esigenza che sarebbe forse piu corretto definire zmpersonale, anziché universale,
dato che con essa Bruno non sembra riferirsi a un’istanza che comprenda in sé la totalita dei suoi casi,
ma, piu profondamente, a un comatus che, pur esprimendosi ogni volta in maniera singolare, rimane
irriducibile tanto alla particolarita delle forme quanto all'universalita delle specie. Lz vita della forma, per
usare le parole di Gilles Deleuze, lascia qui il posto a “wna vita impersonale, e tuttavia singolare, che
esprime un puro evento affrancato dagli accidenti della vita esteriore e interiore, ossia dalla soggettivita e
dall'oggettivita di cio che accade” (Deleuze, 2010, p. 10).

Il cambio di paradigma ¢ tale da poter determinare tutta una serie di effetti all'interno della teoria socio-
politica di Aristotele, soprattutto se si considera che in virtu del valore universalistico e paradigmatico
assunto in essa dalla po/zs, il filosofo greco poteva ancora stabilire una distinzione gerarchica fra gli uvomini
del tutto conformi alla propria essenza di animali sociali (tutti gli individui autosussistenti che, in quanto
tali, erano considerati “membri effettivi” della po/is) e quelli non del tutto conformi (schiavi, donne e
bambini che, in quanto individui non autosussistenti, cio¢ dipendenti da altri individui — il padrone o il
capo famiglia — non ne facevano realmente parte) (Aristotele, 2013c, pp. 655-658, II 1, 1253 b-1255 a).
Nell'universo delineato da Bruno queste distinzioni gerarchiche saltano, mancando di fatto i modelli
specifici sulla base dei quali poterle stabilire. L’universo di Bruno ¢ infinito, infatti, non solo in quanto
privo di confini, ma anche in quanto infinite sono le forme di riferimento da cui ¢ possibile consideratlo,

senza che nessuna di esse possa assumere un valore maggiormente paradigmatico di altre.

6. L’errore meccanicista

Correggendo la concezione aristotelica del moto si potrebbe dire che Bruno abbia aperto la strada al
meccanicismo moderno. Nel corso Seicento, sull’onda della Rivoluzione scientifca, comincio ad
affermarsi I'idea che il movimento fosse I'effetto di un processo immanente alla natura, consistente in
una dinamica di incontri/scontti fra parti eterogenee di materia. Thomas Hobbes, uno dei suoi principali
esponenti, ne fece il terreno concettuale per una teoria innovativa dello Stato (Riedel, 1990, soprattutto
p. 171-172 e p. 182-196). Come avviene per 'ordine naturale, anche I'ordine politico, secondo Hobbes,
non dipenderebbe dalla realizzazione spontanea di certi fini, bensi da un modo contingente e localizzato
con cui i corpi possono muoversi e incontrarsi al suo interno. Se lasciato in balia del suo movimento, in
particolare, un corpo qualsiasi puo rappresentare un ostacolo per il movimento degli altri’. La costituzione

di una comunita politica dipendera cosi dalla possibilita di istituire delle “condizioni di movimento™ tali

7 eSi puo provare che tutto cio che si muove procedera per la medesima via e con la medesima velocita, se non riceve
impedimento da un altro corpo contiguo e mosso” (Hobbes, 1972, p. 174 corsivo mio
bl bl
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da garantire per ciascun individuo un margine minimo di liberta d’azione. Essa sara il prodotto di un atto
per cosi dire “artificiale”®, nonché di un patto (o contratto) sulla base del quale gli uomini rinunciano ai
propri diritti naturali e assegnano alla sola persona del sovrano la facolta di impedire qualsiasi azione che

travalichi il margine di liberta consentito a ciascuno.

La causa finale, il fine o il disegno degli uomini (che naturalmente amano la liberta e il dominio sugli altri)
nell’introdurre quella restrizione su loro stessi (in cui li vediamo vivere negli stati) ¢ la previsione di ottenere con
quel mezzo la propria preservazione e una vita pit soddisfacente, vale a dire, di uscire da quella miserabile
condizione di guerra, che ¢ necessariamente conseguente alle passioni naturali degli uomini, quando non c’¢ un
potere visibile per tenerli in soggezione, e legarli, con il timore della punizione, all’adempimento dei loro patti

(Hobbes, 2011, p. 177).

La nascita del politico presuppone in Hobbes l'uscita dallo szato di natura e, conseguentemente, I'esistenza
di una dimensione che lo trascenda. Nella prospettiva di Bruno tale possibilita ¢ del tutto esclusa. Da una
parte perché la separazione di “comunita politica” e “stato di natura” semplicemente non si accorda con
I'idea di un universo che ¢ sempre uno e medesimo in ogni sua parte, dall’altra perché bisognerebbe
ammettere al suo interno — venendo meno ai presupposti dell’'ontologia bruniana — I'esistenza di una
dimensione incorruttibile e non soggetta al movimento naturale. Le forme del politico sono pensabili in
Bruno solamente in quanto effetti interni, parziali e temporanei del movimento stesso, anche laddove
esse abbiano di mira (paradossalmente) il contenimento o la repressione di quest’ultimo; in Hobbes,
invece, sono necessariamente il prodotto di un intervento esterno, capace di dar vita a un corpo artificiale,
stabile e duraturo, “che si muove da sé mediante ‘molle’ e ‘tuote’, secondo il modello del movimento

automatico degli orologi e macchine affini” (Riedel, 1990, p. 172; cfr. Hobbes, 2011, p. 5).

7. Aprire all’infinito: dal modello della legge al paradigma istituente

Sia in Aristotele che in Hobbes il politico assume I'aspetto di una forma-legge che limita dall’esterno la
potenza trasformativa del reale. Nel caso di Bruno, sia che lo si intenda nei termini del diritto, piuttosto
che dell’agire umano nello spazio pubblico, esso dovra essere tale da consentire l'espressione e

Pattualizzazione di questa medesima potenza.

8 “Dallarte viene creato quel gran Leviatano chiamato comunita politica o Stato (in latino civitas) il quale non ¢ altro che un
uomo artificiale, sebbene di statura e forza maggiore di quello naturale, alla cui protezione e difesa fu designato”. (Hobbes,
2011, p. 5 corsivo mio )
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Il Nolano ammette certamente, nel suo universo, 'esistenza di forme che, irrigidendosi, si oppongono al
moto di trasmutazione che tuttavia le attraversa. Ma ¢ proprio sulla base di cio che lintervento della
politica puo assumere un ruolo centrale nel suo orizzonte di pensiero.

L’irrigidimento delle forme dipende dal fatto che ciascuna di esse ¢ di per sé impossibilitata ad abbracciare
I'infinita del principio che ne rende possibile I'esistenza. Po/itico sara allora lo sforze che, nonostante tutto,
ciascuna forma potra attuare per riprodurre in sé tale principio; per assecondare un’esigenza che, tuttavia,
la riguarda intimamente e che, riguardando al tempo stesso anche le altre, ¢ collettiva non meno che

individuale, izpersonale non meno che singolare.

Siccome ogni legge ¢ necessariamente nella vicissitudine non lesiva sara quella che riproduce la natura potenziale
e dunque massimamente reale del principio che ne rende possibile I'esistenza, mentre lesiva sara quella che pur
esistendo grazie a questa potenza mirera pero a eliminare le infinite possibilita che la costituiscono cercando

d’imporsi come unica forma della legge universale (Raimondi, 2003, p. 243).

Il caso di una forma politica lesiva, dal punto di vista di Bruno, ¢ perfettamente incarnato dalla “legge”
delle teorie contrattualiste, la quale presuppone non tanto I'infinita di un principio, quanto una serie di
diritti definiti sulla base di un contratto. Essa ¢ lo strumento, potremmo dire, con il quale il diritto stesso
limita, vieta o esclude tutto cio che non si conforma a esso, e non ha nulla a che vedere, dunque, con

I'affermazione del principio da cui dipenderebbe la creazione stessa del diritto.

11 torto delle teorie contrattualiste — afferma Deleuze nel suo saggio dedicato a Hume — ¢ di presentarci una societa
la cui essenza ¢ la legge, il cui unico oggetto ¢ garantire determinati diritti naturali preesistenti, la cui unica origine
¢ il contratto: il positivo ¢ messo fuori dal sociale, il sociale ¢ messo da un’altra parte, nel negativo, nella limitazione,
nell’alienazione. Tutta la critica di Hume allo stato di natura, ai diritti naturali e al contratto mira a dimostrare che
bisogna rovesciare il problema. La legge non puo, da sola, essere fonte di obbligazione, perché ’obbligazione della
legge presuppone un’utilita. La societa non puo garantire dei diritti preesistenti: se 'uomo entra in societa ¢ appunto

perché non ha diritti preesistentt (Deleuze, 2012, pp. 44-45)°.

Se la societa ¢ l'insieme delle norme non esistenti prima della sua istituzione, questo significa che ¢
nell’zstituzione stessa della societa che va ricercato il principio che rende possibile esistenza di infinite norme
sociali. L’atto istituente ¢, originariamente, una risposta ##/e che I'individuo o il gruppo sociale elabora in

relazione a un’esigenza reale. Per mezzo di u#r’istituzione il politico esprime — soddisfacendola in un certo

911 tema dellistituzione, in questo testo, rappresenta un punto cruciale dell’analisi che Deleuze fa del rapporto fra natura e
cultura nel pensiero di Hume. Esso verra poi trattato direttamente in Deleuze, 2014.
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modo — I'esigenza stessa del reale, individuale o sociale che sia, senza che cio implichi 'impossibilita di

quest’ultima di trovare soddisfazione anche in altre.

L’istituzione non ¢ una limitazione come la legge, ma al contrario un modello di azioni, un’autentica impresa, un
sistema inventato di mezzi positivi, un’invenzione positiva di mezzi indiretti. Questa concezione istituzionale
rovescia effettivamente il problema: cio che ¢ fuori dal sociale ¢ il negativo, la mancanza, il bisogno. Quanto al

sociale, ¢ profondamente creativo, inventivo, positivo (Deleuze, 2012, p. 45).

Lo scarto tra legge e istituzione ¢ articolato da Deleuze in relazione a come esse si rapportano
differentemente all’esigenza del reale, o alla realta dell’esigenza (definita qui nei termini del “bisogno” o,
in altre parti del testo, con il termine “tendenza”). Il rapporto che I'istituzione instaura con essa, da una
parte ¢ positivo, nel senso che ¢ cio che consente all’esigenza di esprimersi e al contempo di soddisfarsi in
un certo modo (la sessualita nel matrimonio, I'avidita nella proprieta, ecc.), dall’altra ¢ sndiretto, obliquo,
dal momento che I'istituzione non s spiega mai attraverso la tendenza (la sessualita, in sé, non spiega infatti
il matrimonio, poiché esistono infiniti altri modi per soddisfarla).

Il modo con cui la legge si relaziona alla tendenza presuppone invece un’istituzione specifica, nonché una
tendenza sempre gia istituzionalizzata, sulla base della quale s spiega il suo modo di vietare o concedere
determinate soddisfazioni. La legge presuppone sempre, in altri termini, un’istituzione particolare, intesa
come modello regolativo per la soddisfazione generale delle tendenze, sebbene l'istituzione stessa, o I'atto
istituente, non miri di per sé a stabilire cosa ¢ concesso e cosa no, ma solamente ad attualizzare un certo
modo con cui la tendenza puo soddisfarsi ed esprimersi.

Malgrado latto istituente sia, a differenza della legge, essenzialmente inventivo, bisogna specificare che
esso non inventa mai dal nulla, non si relaziona mai ad una tendenza nuda e pura, vuota di contenuti,
proprio perché quest’ultima — cosi come la materia e la potenza di Bruno non sono mai separate dalla
forma e dall’atto — ¢ sempre gia in qualche modo formata, attuata, soddisfatta, in una parola,
istituzionalizzata. L’istituzione si rapporta sempre, in altri termini, ad un’altra istituzione che la precede,

rispetto alla quale rappresenta il risveglio in essa di un’esigenza sospesa, solo temporaneamente soddisfatta.

La creazione istituente ¢ sempre condizionata da vincoli e situazioni date che ne incanalano I’azione in un alveo
almeno parzialmente gia scavato. Ma ‘condizionata’ non significa ‘determinata’, perché il significato creato non si
lascia spiegare integralmente da quello preesistente [...] Qualcosa emerge da qualcos’altro, senza esserne

determinata e anzi trasformandola (Esposito, 2020, p. 168).
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L’atto istituente ¢ cio che ricollega un’istituzione preesistente al processo di trasmutazione da cui essa
stessa ¢ fiorita e dal quale ¢ ora sospinta a modificarsi o a svanire per fare spazio a nuove istituzioni.
Esso ¢ I'unico atto autenticamente politico nella prospettiva di Bruno, dal momento che in quest’ultima
non vi ¢ politica possibile se non nella misura in cui essa (nei suoi atti e nelle sue forme) riproduce in se

stessa il processo di infinita trasmutazione da cui dipende.

8. L’impresa istituente

La vera politica, per Bruno, deve saper agire piu nel senso dell’istituzione che della legge, il che vuol dire
sapersi predisporre il piu possibile all’ascolto delle variazion: di stato sempre gia in corso in ciascuna delle
infinite forme che compongono il reale. Bisogna saper individuare “il ritmo del mutamento” — scrive
Bruno nel De vinculis in genere — saper “scorgere sotto la forma che precede le potenzialita della forma
successiva” (Bruno, 2003, pp. 448-449). Una politica che pretenda di fondare Iintero processo di
soddisfazione sul modello universalistico — oltre che omologante — della legge, dimostra solamente di
non saper cogliere la dinamica tanto singolare quanto impersonale che descrive I'essenza metamorfica
del desiderio umano. Il nostro modo di desiderare ¢ vzncolato — afferma Bruno — da principi che rimangono

fondamentalmente celati agli occhi della ragione ordinatrice e alle categorie dell'intelletto.

Che valore ha, infatti, ricorrere all’analogia, alla somiglianza, all’ omogeneita di genere e ad altri vocabili insensati di questo
tipo, quando vediamo che 'uvomo null’altro odia tanto quanto I'altro uomo, legato a lui da una sorte comune e a
lui cosi simile, ma talvolta anche null’altro tanto ama, e cio per una causa ignotar” (p. 443 corsivo mio)

Cio che ¢ soggetto a vincoli [il desiderio] ¢ qualcosa di profondo e appena presente alla sensibilita, che si puo esaminare solo
fugacemente, leggermente, come dalla superficie; ed ancora, ¢ soggetto a trasformazioni momento dopo momento,
comportandosi nei confronti di chi vuole imbrigliarlo non diversamente da Teti quando cerca di sottrarsi

all’abbraccio di Peleo” (p. 447 corsivo mio)

Nelle opere in cui 'impegno civile traspare con maggior evidenza, la prassi politica ¢ concepita da Bruno
sul modello del furioso — “specchio exemplare a gli gesti politici e civili” (Bruno, 1958e, p. 957) — capace
di armonizzare se stesso e il proprio agire con I'ordine dell’eterna vicissitudine.

Nello Spaccio della bestia trionfante tale figura ¢ incarnata da Giove, il quale afferma — prendendo parola
durante il consiglio degli dei — che per “mutar stato” ¢ necessario che ciascuno modifichi innanzitutto 1
propri “costumi™: “se vogliamo che guello sia buono o migliore, guesti non sieno simili o peggiori”. In

virta di cio, conclude, ¢ importante che “purghiamo linteriore affetto: atteso che dall'informazione di
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questo mondo interno, non sara difficile di far progresso alla riformazione di questo sensibile ed esterno”
(Bruno, 1958d, p. 612 corsivo mio).

L’orazione di Giove si colloca nel contesto generale di un 7zea culpa, con il quale egli ammette — chiedendo
alle altre divinita di fare altrettanto — che gli errori degli uomini sono in fondo il riflesso “de misfatti
nostri” (p. 598). La colpa degli dei ¢ quella di aver disdegnato il “fato” e la “giustizia”, nonch¢ I'eterna
vicissitudine, dalla quale dipendono le sorti di ciascun essere umano e divino. Ma proprio in ragione di
essa, ci ¢ ora “conceduto — afferma Giove — il possere risorgere, mediante la riparazione che sta nelle
nostre mani”, convertendoci “alla giustizia, dalla quale essendo noi allontanati, siamo allontanati da noi
stessi di sorte che non siamo piu dei, non siamo piu noi. Ritorniamo dunque a quella, se vogliamo
ritornare a not” (p. 610).

L’esempio di Giove ¢ qui funzionale a “‘donar ad intendere, come in ogni uomo, in ciascuno individuo si
contempla un mondo, un universo; dove per Giove governatore ¢ significato il lume intellettuale che
dispensa e governa in esso, e distribuisce in quel mirabile architetto gli ordini e sedie de virtudi e vizii”
(p- 560).

La disposizione d’animo a cui Giove richiama ¢ cio che puo condurre ciascun individuo ad agire in
conformita alle proprie reali esigenze, travalicando le forme, le azioni e le idee fisse che, viceversa, lo
spingerebbero ad entrare in contrasto con esse. Una volta che un’istituzione — che si tratti di un sistema
di leggi, convenzioni o semplici abitudini — comincia ad assumere, ad esempio, una forma stabile, essa
diventa al contempo la causa e il modello di azioni che non consentirebbero all’agente di mantenersi in
relazione con cio che in esso continua a variare. Egli ¢ percio chiamato dal proprio stesso essere a
compiere quella che si potrebbe definire un’impresa istituente, che Bruno non esita a definire “eroica”,
poiché implica il coraggio — oltre che la capacita — di abbandonare senza sosta la condizione di stabilita
che Pessere umano continua pur sempre a ricercare. Eroismo che in tal senso ¢ “capacita di porre in
risalto il divino che ¢ nell'uomo” e che “equivale a un depotenziamento dell'umano in quanto
esclusivamente umano” (Raimondi, 2003, p. 416).

Il coraggio di seguire le proprie tendenze, 'impeto vitale che sospinge I'uvomo al di 1a delle sue forme,
sono propri di quel sapiente che non orienta il suo agire entro i limiti di un supposto sapere, ma che
agisce, viceversa, in maniera tale da ampliare quest’ultimo all’infinito, sforzandosi di guardare I'universo
al di la della prospettiva limitata entro cui la condizione umana tuttavia lo costringe.

L’amore per il sapere ¢ cio che conduce a riconoscere la cecita che esso stesso produce ancorandosi ogni
volta ad un oggetto. Motivo per cui, afferma Bruno, “¢ doppiamente cieco chi non vede la sua cecita: e

questa ¢ la differenza tra gli profettivamente studiosi, e gli ociosi insipienti” (Bruno, 1958e, p. 942).

K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 4 - 1/ 2020



140

11 politico che agisce come il furioso e il sapiente ¢ consapevole, in definitiva, che non ¢ possibile stabilire
delle condizioni entro cui la liberta e la felicita dei viventi siano garantite una volta per tutte, e che tale
illusione ¢ mantenuta in piedi solamente dalla parte pit miserabile dell’essere umano, la quale, mirando
unicamente a realizzare e a consumare cio che di volta in volta desidera, lo conduce al disconoscimento
della realta essenzialmente trasformativa del desiderio stesso.

Colui che ama profondamente, con “eroico furore”, pur essendo anch’egli orientato, in un certo qual
modo, a trovare soddisfazione negli oggetti finiti, non ¢ accecato al punto tale da disconoscere che la

propria felicita e la propria liberta consistono essenzialmente nell’amare /'infinito.

Gli occhi lacrimosi significano la difficolta de la separazione della cosa bramata dal bramante, la quale accio non
sazie, non fastidisca, si porge come per studio infinito, il quale sempre ha e sempre cerca: atteso che la felicita de
dei ¢ descritta per il bevere non per 'aver bevuto il nettare, per il gustare non per aver gustato 'ambrosia, con aver
continno affetto al cibo et alla bevanda, e non con esser satolli e senza desio de quelli. Indi hanno la sazieta come in moto
et apprensione non come in quiete e comprensione, #on son Satolli senza appetito, né sono appetenti senza essere in certa

maniera satoll (p. 1138 corsivo mio).
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Ambivalenza comica e riflessione etico-politica in Giordano Bruno

ABSTRACT: The purpose of this paper is re-reading the role played by ethical-politic reflection in Giordano Bruno’s works through the features of comic
language. The object of the analysis is the famous Bruno’s comedy Candelaio, considered as a foretaste of the most important tasks of Bruno’s philosophy.
The concept of comic is considered, by Freud’s and Bachtin’s point of view, as a language marked by contradiction and ambiguity, such as the new universe
described by the philosopher.
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Ci ¢ sembrato interessante, nel tentativo di illustrare il ruolo giocato dalla componente etico-politica nel
percorso filosofico di Giordano Bruno, ritornare sul Candelaio (1582), una delle piu originali e affascinanti
commedie di tutto il repertorio cinquecentesco italiano ed europeo, cercando di tenere al centro della
nostra analisi, come nucleo stilistico-concettuale, la questione del comico. Proprio il comico, infatti, ci
sembra essere non solo, com’¢ ovvio, la lente imprescindibile per una lettura corretta della commedia,
ma anche per un’interpretazione dellintero sistema filosofico di Bruno che possa suscitare nuove
possibilita di comprensione della sua concezione della “Vita-materia”, dei rapporti fortissimi che questa
concezione stringe con le declinazioni politiche del suo pensiero, e del contesto socioculturale in cui il
Nolano ha mosso 1 suoi passi vagabondi e instancabili.

Quello che si vorrebbe sottolineare, in particolare, ¢ lo stretto rapporto che il linguaggio comico, in
quanto linguaggio contrassegnato dalla “doppiezza”, dall**ambiguita”, dalla compresenza di istanze
contraddittorie, si trova ad allacciare con lo spirito generale della nolana filosofia, la quale esprime il
proprio nucleo concettuale nelle dottrine della vicissitudine e della coincidentia oppositorum, ossia in una visione
contraddittoria e “umbratile” del cosmo, in nessun modo superabile, sfondo imprescindibile dello stesso
operare filosofico.

Sara opportuno, affinché questo discorso sull’ambivalenza del comico risulti piu chiaro, prendere le
mosse dalle ricerche di Sigmund Freud e Michail Bachtin sulla comicita: entrambi, infatti, nell’evidente
diversita d’impostazione e di finalita, hanno proposto una concezione del fenomeno comico (e, per certi
versi, del riso) che vede come elemento fondamentale proprio la possibilita di condensare, in una sola
espressione, istanze contraddittorie e significati ambivalenti.

Nel celebre saggio L'analisi del motto di spirito e la sua relazione con linconscio (1905), prendendo in
considerazione le varie tipologie di motti, Freud si trova a dover distinguere tra motti “innocenti” e motti
“tendenziosi”, e a prendere atto che la componente “formale”; ossia il modo in cui ¢ disposto il materiale
linguistico, costituisce 'elemento principale nello scatenamento del piacere, e non solo in quanto leffetto
spiritoso risulta perduto nel momento in cui il motto viene sottoposto a quello da lui definito “processo

di riduzione”. Il motto “innocente”, infatti, sembra rapportarsi all'inconscio nel suo mero proporsi come
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“gioco” linguistico “infantile”, a prescindere da particolari contenuti “proibiti”, seguendo leggi che non
prevedono il rispetto del principio di non-contraddizione tipico del ragionamento conscio-adulto (Freud,
2007, pp. 114-140). 1I linguaggio spiritoso (che Freud distingue da quello comico in sé) mostra delle
affinita “formali” con linconscio, e sembra seguire le sue stesse regole, permettendo quindi la
compresenza di elementi contraddittori (Freud, 2007, p. 227).

Partendo da queste premesse si sviluppa il discorso del critico Francesco Orlando, il quale allarga la
riflessione sullimportanza dell’aspetto formale dal discorso spiritoso al discorso letterario in generale,
riconoscendo a quest’ultimo la possibilita di far riemergere, in un atto comunicativo “volontario e
istituzionale” quale si mostra I'espressione letteraria, una dimensione sociale “repressa”. Il linguaggio
letterario, cosi come quello spiritoso, avrebbe, gia solo in virtu delle sue “qualita formali” (Baldi, 2015,
pp. 49-55), la capacita non solo di esprimere dei contenuti “proibiti” nel momento stesso in cui vengono
“negati” ad un livello espressivo piu manifesto, ma di permettere un’identificazione “inconscia” tra il
fruitore e quei contenuti (Orlando, 1992). Di conseguenza, ancora piu interessante si fa la questione
quando si tratti di analizzare un testo letterario che fa dell’effetto comico il suo scopo precipuo (Orlando,
1990).

Secondo questa interpretazione “formale”, quindi, il Candelaio sarebbe portatore di ambiguita e
contraddittorieta almeno in due sensi: in quanto opera letteraria e in quanto opera comica.

Michail Bachtin, invece, in L opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale
¢ rinascimentale (1965), sviluppa la celebre intuizione per cui le declinazioni del comico legate alle forme
della festivita “popolare” (che Bachtin sintetizza nell’espressione 7iso carnevalesco) non possono essere
catalogate e spiegate attraverso la concezione “moderna” e “puramente negativa e formale” che si ha del
discorso comico dal Romanticismo in poi, bensi soltanto rendendosi conto del costitutivo carattere
“ambivalente” della “cultura comica popolare del Medioevo e del Rinascimento” (Bachtin, 1979, pp. 5-
200"

Sara utile tenere conto del fatto che Bachtin, sviluppando il proprio discorso sul linguaggio letterario (con
particolare riferimento al romanzo), finira con il delineare una prospettiva che vede l'intero meccanismo
del linguaggio funzionante secondo la logica della compresenza e dell’alterita (non necessariamente
contraddittoria), secondo la celeberrima definizione di pluridiscorsivita (per il concetto di bivocalita della

parola si veda Mizzau, 1994, p. 43).

I Come vedremo, per Ianalisi del Candelaio, si mostrera fondamentale non solo la questione dell’ambivalenza linguistico-
ideologica del riso popolare, ma anche la riflessione sulla sua “generalita” e “universalita”, essendo nostro proposito mostrare
come la commedia e il linguaggio comico di per sé si facciano in Bruno anticipatori di una visione “totale” dell’'universo, della
natura e dell'uomo, sviluppata poi nei veti e propri dialoghi filosofici.
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Nell'interpretare il Candelaio utilizzando le ricerche e le categorie freudiano-bachtiniane cercheremo di
seguire la strada indicata da Giacomo Morbiato nel suo brillante articolo Rovesciare il mondo rovesciato. Risvolti
linguistico-stilistici del carnevale nel Candelaio di Giordano Bruno®, in cui il concetto di “rovesciamento”,
utilizzato da Bachtin per indicare la capacita del riso carnevalesco di situarsi al di fuori di ogni gerarchia
prestabilita e ribaltare le “autorita dominanti” attraverso la “coscienza della gioiosa relativita” di ogni
“verita” (Bachtin, 1979, p. 14), viene accostato alla concezione bruniana della “mutazione vicissitudinale”
ed individuato nelle “logiche permutazionali”, negli “elementi tematici” e nell’*‘enunciazione” linguistica
della commedia.

Per avvicinarci all’opera ci serviremo inoltre della preziosa Introduzione di Nuccio Ordine alle Opere italiane
di Bruno, dove a essere sottolineata ¢ proprio la specificita del linguaggio comico e la sua ambiguita che,
come vedremo, si riflette sull’opera (e su tutto il procedere filosofico bruniano) a piu livelli (Ordine, 2013,
p. 39).

11 Candelaio, infatti, si mostra opera ambigua gia nella scelta del “genere” cui appartiene, e “le apparenze

ingannano sul piano della poetica™:

Aristotele nella Poefica sancisce una separazione netta fra tragedia e commedia, non solo sul piano dell’imitazione
ma anche su quello dello stile: la prima deve mettere in scena con un linguaggio aulico personaggi e azioni nobili,
mentre la seconda deve avvalersi di personaggi vili che agiscono e parlano in sintonia con ’ambiente sociale di cui
sono espressione. La distinzione, nella trattatistica cinquecentesca, viene tradotta in una serie di formule prescrittive
che hanno contribuito ancor pit a marcare la distanza tra i due generi. Il Candelaio, ma lo stesso discorso vale anche
per i dialoghi successivi, si fonda proprio sulla commistione di tragedia e commedia, di riso epianto3. Al di la del
motto che campeggia sul frontespizio (“In tristitia hilaris, in hilaritate tristis”) sono molteplici le allusioni

all’impossibilita di separare due opposti che interagiscono continuamente nella piécce (pp. 48-49).

Ancora, “le apparenze ingannano sul piano dei contenuti’:

2 11 proposito dell’autore ¢ quello di utilizzare anche, “in misura minore”, il lavoro di Otlando, grazie al quale riesce, in alcuni
punti, a segnalare figure che permetterebbero la riemersione del “represso” nella commedia.

3 La “commistione di tragedia e commedia” e il venir meno di ogni schema gerarchico di separazione tra generi letterari (si
veda il concetto di “catarsi comica” in Borsellino, 1989, pp. 50-51 e in Bonora, 1970, pp. 159-160) si lega indissolubilmente
alla visione cosmologico-ontologica elaborata da Bruno in dialoghi successivi quali la Cena de le Ceneri, 11 De la causa, principio et
uno e il De [infinito, universo e mondi, cosi come la tendenza “manieristica” all’accumulo di dettagli apparentemente insignificanti
e ad una sintassi “turgida” (Ordine, 2013, pp. 72-73; Ciliberto, 2005, p. 68; Barberi Squarotti, 1997; Tissoni, 1960). Per
apprezzare meglio 'originalita del capolavoro bruniano rispetto alla tradizione comica del XVI secolo si veda anche il capitolo
sulla teoria teatrale nel Cinquecento inserito da Bonora nel suo Retorica e invenzione (Bonora, 1970, pp. 145-184).
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[...] alla stessa maniera il comico non puo essere separato dal serio*. Dietro I'involucro ridicolo del Candelaio, Bruno
ci presenta i semi di una nuova filosofia. La poetica del Sileno, insomma, trova gia nella struttura della pzéce la sua
concreta anticipazione. Qui il comico non ¢ solo divertissement, ¢ soprattutto uno strumento di conoscenza, un

meccanismo al servizio di una Weltanschannng (pp. 49-50).

A confermare questa compresenza di contenuti opposti basterebbe una breve citazione dal Proprologo, in
cui ci si riferisce alla tradizionale coppia Eraclito-Democrito: “Considerate chi va chi viene, che si fa che
si dice, come s’intende come si puo intendere: che certo contemplando quest’azzioni e discorsi umani col
senso d’Eraclito o di Democrito, arrete occasion di molto o ridere o piangere” (Bruno, 2013, p. 277). 11
Candelaio, quindi, si presenta subito, nella struttura e nella trama, contrassegnato dai fenomeni del
“rovesciamento”, della “maschera” e del “travestimento”, facendo della “scissione tra apparire e essere”
il fondamento del proprio discorso.

Passando ad un ulteriore livello interpretativo, infatti, Ordine mette in correlazione questaspetto della
commedia con la grande questione del rapporto tra “teatro” e “mondo” (“rapporti tra vita e arte, tra

verita e finzione”), che trovera grande sviluppo e considerazione nel Barocco:

Nel Candelaio 1l rapporto vita-commedia non sembra tanto esemplificare la panitas della nostra esistenza, il valore
transitorio della vita umana |[...] Dalla tensione tra questi due piani, invece, scaturisce con maggiore forza la
scissione tra realta ed apparenza che dalla scena teatrale si trasferisce sulla scena del mondo. In effetti, gli
smarrimentl, le pazzie, gli errori non riguardano solo gli attori in teatro, ma soprattutto gli uomini sul palcoscenico

della vita (Ordine, 2013, p. 57).

11 Candelazo, allora, ¢ un testo ambiguo anche perché nel momento in cui si mostra come opera teatrale (e
quindi come finzione consapevole®), soprattutto nel gioco illusorio portato avanti attraverso gli espedienti
introduttivi, in realtd mette in scena la “verita”, nel momento in cui si mostra come divertissement letterario

sta proponendo la nova filosofia bruniana per la quale, come vedremo, la conoscenza non puo mai darsi

4 Di qui sarebbe facile arrivare alle conclusioni di Pirandello, il quale vede in Bruno un alfiere del’'umorismo “moderno”
(Pirandello, 2015, pp. 144-149), quello che, secondo Bachtin, contrassegna la civilta occidentale almeno dal Romanticismo in
poi (si veda anche Sabbatino, 2003, p. 183). Qui si cerchera di mostrare quanto, pur presentando la piéce del Bruno vari elementi
tipici di quell’'umorismo, essa conservi numerose caratteristiche che la avvicinano, anche in virtu del proprio sostrato filosofico,
ad una comicita di tipo diverso, molto vicina a quell'idea di “realismo grottesco popolare” che Bachtin individua come tipica
del Medioevo e del Rinascimento.

>¢[...]il gioco di travestiment e di sdoppiamenti denuncia soprattutto gli inganni che si vivono sulla scena del mondo. Come
spesso accade nel teatro inglese fra Cinque e Seicento |...] la menzogna, la finzione architettata sulla scena, risponde a una
strategia di ‘svelamento’. Proprio nei momenti piu intensi di metateatralita si apre uno spiraglio di luce che la piece pone al
servizio della verita” (Ordine, 2013, pp. 61-65; ma si veda anche Padoan, 1996, pp. 172-177 e, sulla commedia come genere
“bastardo” a meta strada tra “disonesta” e “verita”, Borsellino, 1989, p. 49).
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come sguardo diretto e totale sulla verita ultima, ma ¢ costretta a situarsi sempre in una condizione di
“umbratilita”.

Cosi come il discorso comico (e, per Orlando, anche quello letterario) dice e non dice, o meglio, dice
nascondendo e “negando”, il Candelaio ci parla il linguaggio della doppiezza anche quando I'autore, nel
componimento proemiale A gli abbeverati nel fonte caballino, lo manda in scena “nudo com’un Bia” (su
questo si veda Puliafito Bleuel, 2007, pp. 9-34), ossia senza “un epigramma, un sonett’, un encomio, un
inno, un’oda che mi sii postin poppa over in proda”, nel momento stesso in cui “implora
parodisticamente” (p. 19) per esserne adornato, in modo da mostrare, senza alcuna allusione ma con
espressione oscena alquanto diretta, “scuopert’ alla signora mia il zero e menchia com’il padre Adamo”
(Bruno, 2013, p. 259), rafforzando quel rapporto dialettico per il quale la verita non potrebbe venire alla
luce se non fosse continuamente coperta — in questo caso, dalla “facciata” (Orlando, 1990, pp. 143-163)
comica.

A proposito di questa necessaria convivenza tra elemento negativo e quello positivo nell’espressione

linguistica, citiamo Barberi Squarotti:

La letteratura offre la possibilita di presentare I’altra faccia del mondo, quella che non puo essere raffigurata che
parodicamente, perché appartiene alla confusione delle credenze, agli errori del pensiero, alle vane immaginazioni,
ai sogni malati dei “pedanti”, agli inganni della religione, soprattutto di quella cristiana [...] C’¢ un’intera e
amplissima parte del mondo, della storia, del pensiero, che non puo essere fatta oggetto di rappresentazione se non
per satira: ¢ il petrarchismo e la poesia seriosamente amorosa, come sono i vecchi continuatori della vuotamente
formale cultura umanistica in latino [...], gli amori volgari idoleggiati in un linguaggio metaforico insensato, che
stravolge la comunicazione razionale con il suo sistema di immagini e figure che non possono essere ripetute se

non in falsetto, parodicamente, tanto assurde e insensate sono (Barberi Squarotti, 1997, p. 32).

E il mondo stesso, quindi, a darsi necessariamente nella doppiezza, nella costitutiva compresenza dei due
aspetti della vicissitudine’, a muoversi tra negativo e positivo, nel movimento ritmico, fondamentale per

la cosmologia, 'ontologia e la gnoseologia del Nolano, della “crisi”":

¢ A questo proposito, sara utile ricordare la famosa conclusione della dedica Ala signora Morgana B: “Ricordatevi, signora, di
quel che credo che non bisogna insegnarvi: — Il tempo tutto toglie e tutto da; ogni cosa si muta, nulla s’annihila; ¢ un solo che
non pud mutarsi, un solo ¢ eterno, e puo perseverare eternamente uno, simile e medesmo. — Con questa filosofia ’animo mi
s’aggrandisse, e me si magnifica I'intelletto. Pero qualumque sii il punto di questa sera ch’aspetto, si la mutazione ¢ vera, io che
son ne la notte aspetto il giorno, e quei che son nel giorno, aspettano la notte. Tutto quel ch’¢, o ¢ cqua o 11a, o vicino o lungi,
0 adesso o poi, o presto o tardi. Godete dumque, e si possete state sana, et amate chi v’ama” (Bruno, 2013, pp. 263-264). Per
un’analisi dettagliata della dedica, si veda ancora Puliafito Bleuel, 2007, pp. 35-62.

7 “Le festivita hanno sempre un rapporto essenziale con il tempo. Alla loro base sta sempre una concezione determinata e
concreta del tempo naturale (cosmico), biologico e storico. Inoltre esse, in tutte le fasi di evoluzione storica, sono state legate
a periodi di ¢7iss, di svolta, nella vita della natura, della societa e dell'uomo. Il morire, il rinascere, 'avvicendarsi e il rinnovarsi
sono sempre stati elementi dominanti nella percezione festosa del mondo” (Bachtin, 1979, p. 12).
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Si puo, intanto, essere netti su un punto importante: fin dall’inizio la riflessione bruniana sul tempo si intreccia alla
concezione della vicissitudine universale come alternarsi di luce e di tenebre, di giovinezza e di vecchiaia, di morte
e di vita. Si intreccia, ciog, alla posizione messa a fondamento del Lamento ermetico. E cio incide in un duplice
senso: nella valutazione del ciclo ebraico-cristiano inteso come eta di radicale decadenza e nell’interpretazione, via

via pill netta, del proprio tempo come eta di “crisi” universale (Ciliberto, 2005, p. 61).

Dal punto di vista linguistico, il Candelaio si inserisce inequivocabilmente nella tradizione del teatro
rinascimentale, se, come afferma Barberi Squarotti, “il teatro rinascimentale ¢ un teatro di azione e di
gesto, di intrigo e di avventura, di invenzione di eventi e di reazione e di scontro continuo di linguaggi”
(Guerrini Angrisani, 2017, p. 46). Questo “scontro continuo di linguaggi” ¢ 'oggetto principale dell’analisi
di Morbiato, il quale utilizza la “categoria bachtiniana di carnevalesco” per mostrare quanto la
componente linguistica detenga, in primo luogo, il potere di riassestare “quello che per la coscienza
autoriale ¢ un mondo sovvertito nel suo corretto assetto di valori [...] mediante un rovesciamento del
rovesciamento” (Morbiato, 20106, p. 2; si veda anche Bachtin, 1979, p. 13). Morbiato individua le logiche

del rovesciamento nell’accostamento parodico dei diversi “codici”®, in modo da mettere in risalto

,
soprattutto l'aspetto “rigenerante” tipico del riso carnevalesco. Mentre Barberi Squarotti centra
'attenzione soprattutto sul gesto antiautoritario (Barberi Squarotti, 1997, p. 40), critico-negativo, del riso
“furfantesco” (questo ¢ il volto che il riso popolare assume nella commedia bruniana), mettendo 'accento
sulla sua attivita di “erosione”, Morbiato cerca di conservarne 1 risvolti positivi e allegri, il “potenziale
rigenerante” in esso contenuto.

Altri indicatori d’ambiguita che saltano all’'occhio sono la quantita di movimento fisico-spaziale e la
ricorrenza ossessiva del travestimento e dello scambio d’identita.

11 Candelaio si apre con una forma d’imperativo in senso spaziale — “BONIFACIO: — Va’ lo ritrova adesso
adesso, e forzati di menarlo cqua. Va’, fa’, e vieni presto” (Bruno, 2013, p. 283) —, regalandoci subito il
senso di un’azione in corso (segnata anche da una certa urgenza); la preponderanza dell’azione ¢ segnalata
anche dalla rarita dei monologhi e dalla ricorrenza di dialoghi quasi sempre finalizzati ad uno scopo (le

richieste dei tre beffati ai loro truffatori, le circuizioni compiute dai furfanti popolani, il reciproco burlarsi

dei discorsi altrui), mentre difficilmente si riesce a tenere il conto degli spostamenti e delle sostituzioni

8 11 personaggio pit importante, da questo punto di vista, ¢ di sicuro Manfurio, definito da Morbiato “pedante geniale”,
rappresentante di una cultura che non riesce piu ad incontrare il reale e che sembra anticipare quel divorzio tra “parole” e
“cose” in cui Foucault vedra “vagare” Don Chisciotte (Foucault, 2010, pp. 62-63), tenendo ovviamente conto dell’enorme
distanza che separa la comicita “carnevalesca”, violenta e impietosa (su questa violenza, tutta rabelaisiana, si legga Brugnolo,
1994, pp. 13-16), di cui ¢ vittima Manfurio dalla partecipazione “umoristica” (Alfano, 2016, pp. 71-91) che accompagna le
disavventure dell’bidalgo.
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dei personaggi sulla scena (in particolare a partire dal IV atto, quando i meccanismi della beffa cominciano
ad attuarsi)’. La velocita di alcuni momenti, infine, riesce a riprodurre perfettamente la vivacita e 'energia
del gesto eccessivo della piazza e della festa, che si tramuta spesso in atto violento'.

Per quanto riguarda il travestimento, elemento diffusissimo e davvero emblematico dell’'opera (Padoan,
1996, p. 173), esso si puo sicuramente accostare ai temi, tipici del carnevale, dello scambio d’identita e

della maschera, sui quali cosi si esprime Bachtin:

Ancora pitt importante ¢ il motivo della maschera. E. il motivo piti complesso e piti ricco di significato della cultura
popolare. La maschera ¢ legata alla gioia degli avvicendamenti e delle reincarnazioni, alla relativita gaia, alla
negazione gioiosa dell'identita e del significato unico, alla negazione della stupida coincidenza con se stessi; la
maschera ¢ legata agli spostamenti, alle metamorfosi, alle violazioni delle barriere naturali, alla ridicolizzazione, ai

nomignoli; in essa ¢ incarnato il principio giocoso della vita [...] (Bachtin, 1979, p. 47).

Lo scambio d’identita, che raggiunge punte estreme nell'incontro “quasi fichtiano” (Stimilli, 1991-1992,
p. 6)'" tra Gioan Bernardo e Bonifacio travestito, simboleggia petfettamente la visione ambivalente che
il linguaggio bruniano, e in particolare quello comico, riesce a restituire, evitando che il mondo possa
risolversi nella “stupida coincidenza” con se stesso e permettendogli di convivere con un’altra versione
di sé, mutata e “rigenerata’.

Dispositivi ambivalenti di nascondimento-disvelamento possono essere considerati anche la figura del
Sileno™ e quella dell’asino, “maschere” ricorrenti in tutto il corpus dell’opera bruniana (si vedano le
riflessioni di Bachtin sulla presenza dell’asino nelle forme della festivita carnevalesca e sul suo significato
allo stesso tempo “abbassante” e “rigenerante” in Bachtin, 1979, pp. 88-89)".

Infine un riferimento al significato ambivalente che, secondo il discorso bachtiniano, sarebbe intrinseco
al linguaggio osceno', onnipresente nel Candelaio, e alla ricorrenza dell’elemento “basso” e “corporeo”,

componenti tipiche di quello che il critico russo definisce realismo grottesco. Scrive Bachtin:

% Si pensi alla quantita di movimento sprecato, nell’atto V, scena XII e XIII (Bruno, 2013, pp. 389-391), da Consalvo e
Bartolomeo legati 'uno all’altro con le mani dietro la schiena, scena in cui Peffetto comico ¢ legato prevalentemente alla
gestualita concitata e alla goffa fisicita, o all’andate e venire continuo dei furfanti travestiti da “birti”.

10 §i veda P’episodio del furto di Corcovizzo ai danni di Manfurio nell’atto 111, scena XI-XII (pp. 338-343).

11 T articolo di Stimilli risulta interessante per I'analisi del “ritratto caricato” nell’opera bruniana, soprattutto in rapporto alla
“fisiognomica” (cosi com’¢ sviluppata, per esempio, nell’opera di Della Porta), e dell’effetto comico legato a questi elementi.

12 Sulla figura del Sileno e le sue radici platonico-erasmiane si tenga in considerazione Ordine, 2017, pp. 189-2006, e ancora
Sabbatino, 2003, pp. 108-109.

13 Per un’analisi approfondita della figura dell’asino nell'intera opera bruniana e della sua ambivalenza, si veda il gia citato
Ordine, 2017.

14 Si pensi soltanto alle continue allusioni sessuali, a cominciare dal titolo, e alle numerose bestemmie-imprecazioni, sulle quali
Bachtin cosi si esprime: “C’¢ da dire, infine, che questa concezione del corpo ¢ alla base delle imprecazioni, delle maledizioni
e delle bestemmie, il cui significato ¢ enorme per la comprensione della letteratura del realismo grottesco [...] Un’imprecazione
molto elaborata [...] umilia colui al quale ¢ destinata secondo il metodo grottesco, cioe lo spedisce nel ‘basso’ corporeo
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Le immagini del principio materiale e corporeo [...] sono un’eredita della cultura comica popolare, di quel tipo
particolare di zmagerie e, piu in generale, di quella particolare concezione estetica della vita quotidiana che ¢
caratteristica di questa cultura [...] chiameremo tale concezione estetica, in modo del tutto convenzionale, realismo
grottesco. Nel realismo grottesco I'elemento materiale e corporeo ¢ un principio profondamente positivo: non ¢&
presentato né sotto forma egoistica né staccato dalle altre sfere della vita. I/ principio materiale e corporeo € percepito
qui come wniversale e proprio dell insieme di tutto il popolo, ed € appunto come tale che si oppone a qualsiasi tipo di distacco
dalle radici materiali e corporee del mondo, a qualsiasi isolamento e confinamento in se stesso, a qualsiasi idealita astratta, a

qualsiasi pretesa di significato staccato e indipendente dalla terra e dal corpo (p. 24).

Inoltre, elemento messo ben in risalto nell’articolo di Motbiato, “il tratto caratteristico del realismo
grottesco ¢ 'abbassamento |...] cio¢ il trasferimento di tutto cio che ¢ alto, spirituale, ideale ed astratto,
sul piano materiale e corporeo, sul piano della terra e del corpo nella loro indissolubile unita” (p. 25; p.
161), trasferimento che viene attuato da Bruno tenendo sempre conto del movimento ascensionale, gia
contenuto nello stesso “abbassamento”, che questo rovesciamento del rapporto corpo-spirito (o
concreto-astratto) implica.

Per descrivere i legami strettissimi che quest’opera, con tutte le caratteristiche fin qui osservate, intreccia
con il resto delle opere di Bruno, quelle che trattano “seriamente” di argomenti filosofici, sara utile partire
dall’articolo di Marco Arnaudo Alla palestra dell’intelletto: nna lettura del “Candelaio” di Giordano Bruno, in cui
si cerca di dimostrare come il Candelaio non possa essere considerato affatto quale “puro divertissement
slegato dal resto dell’opera bruniana”, bensi quale “cassa di risonanza” (Arnaudo, 2007, p. 691)" di forme
e temi costituitivi dell’intera opera del Nolano. Infatti, gli scritti successivi (ci riferiamo soprattutto ai
dialoghi in volgare) conservano, sia dal punto di vista formale che da quello contenutistico, rapporti
evidenti con gli aspetti piu significativi della commedia. La stessa forma del dialogo, utilizzata da Bruno
in modo anomalo rispetto alla tradizione di questo genere fortunatissimo per tutto il XVI secolo, si
presenta come indice d’ambiguita che subito apparenta la produzione filosofica con quella artistico-

16

comica °. I dialoghi si appropriano infatti di quella stessa liberta, che avevamo individuato nel Candelaio,

topografico assoluto, nella regione degli organi genitali e del parto, nella tomba corporea |...] dove egli sara distrutto e poi di
nuovo rigenerato” (Bachtin, 1979, p. 34).

15 Interessanti sono i tentativi del critico di mostrare quanto alcuni temi e stilemi del Candelaio anticipino i concetti delle opere
cosmologiche, come 1*“elenco” tipicamente manieristico che provocherebbe al lettore un senso di “vertigine”, o la costruzione
di un spazio “straniante e surreale” che “ciinvita a ripensare [...] il nostro ruolo e le nostre possibilita in esso”, e come la piéce
si configuri quale “palestra mentale” finalizzata a “sopportare [...] le dissertazioni teologiche e cosmologiche delle opere
filosofiche” (Arnaudo, 2007, pp. 696-702).

16 Basti citare dall’Epistola esplicatoria anteposta allo Spaccio, in cui si sostiene la natura temporanea e indefinita dei punti di vista
esposti nel dialogo, e la convivenza del registro “setioso” con quello “giocoso”: “Or mentre cio si mette in esecuzione, se
vedete vituperar cose che vi paiono indegne di vitupéro, spreggiate cose degne di stima, inalzate cose meritevoli di biasimo; e
per il contrario: abbiate tutto per detto (anco da quei che possono nel suo grado dirlo) indefinitamente, come messo in
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nel mescolare i generi tradizionali e nello spostarsi senza limiti tra gli argomenti piu disparati, dichiarando
la necessita di essere letti attraverso una duplice chiave interpretativa, cosi come accadeva per la
commedia'’.

Scrive infatti Arnaudo su questa mescolanza e questa duplicita:

Si esprimono qui [si riferisce a un noto passo della Cena] due idee principali: primo punto, il discorso va compreso
a fondo al dila del suo aspetto apparente, e infatti Bruno paragona il suo lavoro a uno sgraziato Sileno che nasconde
all'interno le immagini degli dei. Secondo e piu importante punto, la verita segreta va cercata dietro un velo

compiaciutamente raffazzonato di “stracci” provenienti da tutte le discipline e da forme di discorso collocabili a

> <«

livelli anche molto distanti (I” “alto” della lode come il “basso” del vituperio). L’inarrestabile movimento che per

Bruno mescola e ridispone la materia-vita universale in sempre nuove forme sembra qui riflettersi in una
concezione testuale che, per descrivere efficacemente 'interscambio tra 1 livelli del reale, si avvale a sua volta di

una vibrante mescolanza tra modi di comunicazione e pensiero (teatro, scienza, filosofia, arte...) (p. 692)18.

Una volta confermata la strettissima parentela tra gli stilemi della commedia e i procedimenti formali delle
opere prettamente filosofiche, sara necessario esporre brevemente il contenuto delle opere cosmologiche,
risultando impossibile, infatti, avvicinarsi alla riflessione etica bruniana non tenendo conto di quelle, e
senza una previa riflessione sulla particolare gnoseologia che contraddistingue 'vomo bruniano. La
ricerca del Nolano nella sua interezza si staglia sullo sfondo della nuova visione del cosmo, e soltanto su
quello sfondo, dopo aver spazzato via ogni limite tradizionale e aver spalancato I'universo nella sua
infinita, il riformatore religioso e politico potra muovere i propri passi. Inoltre, concentrando la nostra
attenzione soprattutto su quei concetti che implicano una visione contraddittoria e ambivalente della

realta di quest™universo, quali la coincidentia oppositorum di matrice cusaniana e la convivenza di contractio ed

difficultade, posto in campo, cacciato in teatro; che aspetta di essere essaminato, discusso e messo al paragone [...] Se vedete
seriosi e giocosi propositi, pensate che tutti sono equalmente degni d’essere con non ordinarii occhiali remirati” (Bruno, 2013,
pp- 179-180).

17 Si ricordi che il Candelaio si proponeva anche quale “candela” che “potra chiarir alquanto certe Ombre dell’idee le quali in vero
spaventano le bestie” e, allo stesso tempo, si tivolgeva cosi ai propri lettori-spettatori: “Considerate chi va chi viene, che si fa
che si dice, come s’intende come si puo intendere [...]” (p. 263-277), palesando cosi la struttura “ambigua” del testo e
Popportunita di una duplice lettura.

18 Si pensi, inoltre, alla dialettica, discussa da Barberi Squarotti, tra la dichiarata ricerca di un linguaggio trasparente e aderente
al reale nell’Epistola esplicatoria dello Spaccio e un linguaggio che, nel momento in cui utilizza le tecniche e i materiali della
comicita e si rende oggetto di una (almeno) duplice lettura, si mostra tutt’altro che trasparente (Barberi Squarotti, 1997, pp.
58-59; Bruno, 2013, pp. 173-175).

Sara interessante notare I'analogia tra queste dinamiche interne all’opera bruniana e il discorso di Otlando sul comico letteratio,
dove quest’ultimo ¢ visto come rapporto tra una “facciata” comica immediata (che spinge il fruitore a prendere le distanze) e
un contenuto “serio” celato con il quale il fruitore dovrebbe identificarsi in maniera inconscia. Certo, per quanto riguarda il
Candelaio, trattandosi di un’opera che cerca di dare voce ad una ben consapevole dottrina filosofica, non si potrebbe patlare di
contenuto “represso” se non, come gia ha notato Morbiato, nei termini di quella che Orlando definisce “situazione D”, ossia
di “represso propugnato ma non autorizzato” (Morbiato, 2016, p. 11).
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explicatio, di Uno e molteplice, mostreremo quanto la presenza cosi forte del discorso comico in Bruno si
presti ad essere interpretato, secondo il discorso di Bachtin, come elemento che “si riferisce a #utto il
processo della vita” (Bachtin, 1979, p. 74), come punto di vista totale sulla realta.

I tre dialoghi cosmologici (Cena de le Ceneri, De la Cansa, De ['Infinito) portano avanti un discorso, per usare
le parole di Ciliberto, finalizzato alla dimostrazione dell'infinita dell’'universo come “effetto infinito” di
quellefficiente infinito” (Ciliberto, 2005, p. 106) che ¢ Dio, ma allo stesso tempo pongono il problema
fondamentale del rapporto tra Dio, che si mostra quale “primo principio”, “coincidenza di atto assoluto
e di potenza assoluta [...] al tempo stesso stabilissimo e immobilissimo” (ib.), e il suo esprimersi
nellinfinitd degli enti molteplici che vediamo sottoposti alla legge della mutazione universale'”’. Come
puo qualcosa di essenzialmente immobile ed immutabile esplicarsi nello “spettacolo” della “Vita-materia”
senza snaturarsi e senza perdere la propria stabilita, senza che il loro rapporto si risolva in insolubile
paradosso (p. 107)?

Questo complesso problema ontologico sembra dissolversi nel momento in cui si abbandona una visione

unilaterale della natura e si individua la sua “doppiezza”, la sua ambivalenza costitutiva. Infatti, la realta

va osservata e analizzata tenendo conto di due livelli ontologici assolutamente differenti:

Alla luce di queste riflessioni, la natura viene concepita come “uno infinito simulacro” in cui si esplica “la eccellenza
divina incorporea per modo corporeo”?. L’universo infinito, insomma, coincide con Uexplicatio della divina
potenza, diventa “immagine” aperta della divina unita (contractio): se Dio ¢ “tutto I'infinito complicatamente e
totalmente”, 'universo invece ¢ “tutto in tutto [...] explicatamente, e non totalmente”. La distinzione non ¢
superflua. Mira a spiegare ancora meglio la differenza tra finito e infinito. L’universo infinito ¢ composto da
innumerevoli aggregati finiti. L’infinita, quindi, riguarda non le singole parti ma la loro totalita, cioe 'universo in
quanto insieme di infinite parti finite. Ma, anche in questo caso, il dualismo (Dio e universo) si salda: “complicatio”
»

ed “explicatio”, “causa” ed “effetto” si identificano con la forza vitale che anima tutto cio che esiste (Ordine, 2013,

pp. 87-88).

19 Ciliberto descrive dettagliatamente questo rapporto problematico nei termini di un contrasto tra il molteplice visto come “il
‘ritratto’, “immagine’, la “figura’, il ‘vestigio™ e I'Uno visto come “infinito tipresentante di ripresentato infinito e spettacolo
conveniente all’eccellenza ed eminenza di chi non puo esser capito, compreso, appreso” (Ciliberto, 2005, p. 103). Ritornano,
anche nella descrizione della particolate natura dell’'universo, il tema della maschera e del travestimento tipiche della
produzione comica.

20 Alla luce della convivenza di concetti opposti o comunque distanti vanno letti anche il ragionamento di Bruno sull’identita
di “forma” e “materia” e quello sulla coincidenza tra “elemento corporeo” e “elemento incorporeo”. Per quanto riguarda il
concetto di coincidentia oppositorum, che percorre come un filo rosso tutta 'opera di Bruno, si prenda in considerazione Del

Giudice, 2005, pp. 44-50.
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Uno e molteplice, verita e ritratto coincidono, e possono coincidere in quanto ’'Uno si configura come
la totalita che mai si rivela agli occhi di colui che interroga il cosmo, ma che allo stesso tempo ¢ condizione

e possibilita del rivelarsi degli “innumerabili suppositi” che formano il “simulacro’
p g PP

Come si ¢ detto, ¢ appunto questo che interessa a Bruno: il simulacro, 'ombra, 'universo. E quindi necessariamente
il moto, la vicissitudine. 1l ragionamento su Dio (di matrice cusaniana) e sulla “materia di cose superiori” (di matrice
plotiniana) ¢ coerente, e funzionale, a questo quadro speculativo. L’uno e ’altra sono la condizione negativa della

prospettiva cosmologica di Bruno (Ciliberto, 2005, p. 86).2!

L>*“umbratilita” costitutiva dell’'universo, che abbiamo visto esprimersi perfettamente nella “doppiezza”
interpretativa della scrittura bruniana nella sua componente letteraria e in quella comica, non puo non
comunicarsi dal discorso cosmologico-ontologico a quello gnoseologico, in quanto la conoscenza che di
questo universo ¢ possibile raggiungere si concretizza sempre in una visione “parziale” dell’esistente:
“Prigioniero nell’orizzonte della ‘vanitas’, 'uomo non puo accedere senza mediazioni al ‘campum
veritatis’, né puo accostarsi direttamente alla luce divina: la forma piu alta di felicita consiste pertanto nel
‘sedersi’ ‘sub umbra veri bonique™’ (Tirinnanzi, 2008, p. 9).

Nel momento in cui “cio che vale per la luce, per 'Uno, per Dio, non vale per 'uomo, il ‘dettaglio’,
P'ombra finita” (Ciliberto, 2005, p. 114), il discorso etico-politico dovra tener conto, a sua volta, di questa
strutturale duplicita su cui si basa la natura dell’'universo, e dovra tener conto del problematico rapporto
tra la “Provvidenza divina” e la “liberta” e la “responsabilita” di quel singolo uomo che Bruno definisce
“dettaglio”*. Solo nel contesto dell*‘ombra finita” e del “limite”, quindi, avra senso parlare di un’eticita

individuale che possa esprimersi anche a dispetto di cio che si pone al di 1a del tempo™.

2 Anche Fulvio Papi, nel suo Antropologia e civilta nel pensiero di Giordano Bruno, in tiferimento alla Lampas triginta statnarnm e al
discorso sulla “materia” ivi contenuto, mette in risalto I'aspetto “negativo” della riflessione bruniana sull’unita sottesa al
molteplice (Papi, 20006, p. 172).

22 Su questo rapporto, individuato nella dialettica tra “fortuna”, azione individuale e “necessita” vicissitudinale, si veda anche
Badaloni, 1988, pp. 25-31 e pp. 69-78.

2 “Dio, la luce, Iinfinito cancellano il moto, il tempo, la liberta, identificandoli con la quiete, Iistante, la necessita. 1l finito,
all’opposto riscatta il tempo, il moto, la liberta [...] Qui, e solo qui, possono germinare, e germinano, le vicissitudini individuali
e collettive degli atomi, delle parti, dei dettagli, dell'uomo, dei mondi finiti. E solamente a questo livello possono germinare le
civilta che, nel ciclo universale, 'uomo costruisce con 'opera concorde dell’intelletto e delle mani. Nel tempo, nel moto, nella
liberta si fa strada, oltre la vanitas, 1a renovatio, la ‘transmutazione’. Sono due livelli della realta, due punti di vista, due piani del
ragionamento del Nolano. Non vanno né confusi né contrapposti [...] essi sono geneticamente e strutturalmente connessi
all’'unita della Vita [...] Ponendo 'uno si pone, al tempo stesso, I'altro. L’assoluto pone il comunicato” (Ciliberto, 2005, p.
115). Si noti come la comicita, rivelandosi quale modalita espressiva che permette la convivenza di livelli plurimi (e, spesso,
contraddittori) dal punto di vista formale e contenutistico, si configuri davvero, bachtinianamente, quale cifra interpretativa
della coincidentia oppositorum che struttura la “totalita”.
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A dimostrazione di quanto la riflessione etico-politica trovi nello spazio del “simulacro” il proprio
contesto e il proprio obiettivo, si consideri I'inizio dello Spaccio, in cui protagonisti assoluti si stagliano il

tema della mutazione e quello della cozncidentia oppositornnr:

SOFIA: — Talché se ne li corpi, materia et ente non fusse la mutazione, varietade e vicissitudine, nulla sarebbe
conveniente, nulla di buono, niente delettevole [...] Ogni delettazione non veggiamo consistere in altro, che in
certo transito, camino e moto. Atteso che fastidioso e triste ¢ il stato de la fame; dispiacevole e grave ¢ il stato della
sazieta; ma quello che ne deletta ¢ il moto da l'uno a I’altro [...]

SAULINO: — Cossi mi par vedere, per che la giustizia non ha l'atto se non dove ¢ lerrore, la concordia non
s’effettua se non dove ¢ la contrarietade |...]

SOFIA: — Quello che da cio voglio inferire ¢: che il principio, il mezzo et il fine; il nascimento, 'aumento e la
perfezzione di quanto veggiamo, ¢ da contrarii, per contrarii, ne’ contrarii, a contrarii: e dove ¢ la contrarieta, ¢ la
azzione e reazzione, ¢ il moto, ¢ la diversita, ¢ la moltitudine, ¢ l'ordine, son gli gradi, ¢ la successione, ¢ la

vicissitudine (Bruno, 2013, pp. 197-198).

La “glustizia” e I"‘ordine”, concetti sui quali si basa I'ideale politico di Bruno e che hanno la funzione

3 ::24)

precipua di attuare I'armonia all'interno del consorzio civile (e, quindi, tutto “umano”), possono
prendere forma e concretizzarsi soltanto in un universo che prevede, nel suo movimento di fondo eterno,
un livello “comunicato” dove la “perfezzione” non ¢ mai raggiunta completamente™.

Ci puo essere giustizia, e quindi etica, soltanto li dove il peccato e il male sono di casa:

Nell’esplicarsi dei contrari sta dunque la prima radice della nostra individuale responsabilita, la possibilita di inserirsi
consapevolmente nel ritmo della vicissitudine [...] Nello Spacco, al centro dell’analisi ¢ Giove, che — scrive Bruno

— rappresenta ciascuno di noi. Al centro ¢ cioé¢ 'uomo; il quale proprio perché uomo pud peccare, purgarsi,

24 ““Tutti quei ch’hanno giudicio naturale’ disse Apolline, ‘giudicano le leggi buone perché hanno per scopo la prattica |...]
perché de tutte leggi altre son state donate da noi, altre finte da gli uomini massime per il comodo de 'umana vita’ [...]”
(Bruno, 2013, p. 240). Questo spiega I’atteggiamento ambivalente di Bruno, nello Spaciio, nei confronti della religione cattolica,
vista come la “miglior legge”, nonostante la “mostruosita” antinaturale della figura di Cristo, proprio perché riesce a dare, con
la corrispondenza stabilita tra meriti, opere buone e premi, un ordinamento stabile e pacificatore al consorzio civile. La “vera”
religione appare, dunque, come la strategia politica per eccellenza che, guardando alla natura, deve dare forma alla civilta umana
secondo le sue leggi. Non ¢ un caso che la religione ideale, per Bruno, sia da ricercarsi da un lato in quella romana, esempio
fulgido della funzione “civile” della religione, e dall’altro in quella egizia, religione “naturale” per eccellenza.

25 Non solo, ma la stessa etica “eroica” del “furioso” sembra acquistare senso soltanto in rapporto all*‘ambiguita” umana, alla
sua condizione di essere “duplice” formato da corpo e anima, la quale ¢ “uno statuto naturale che non puo mai esser tisolto:
qualsiasi soluzione essa abbia questa ¢ sempre nell’ambito della natura” (Papi, 2006, p. 178). Sulla “appatente” contraddizione,
in Bruno, tra etica “contemplativa” ed etica “pragmatica”, su cui tanti storici della filosofia hanno discusso, e sulla loro
costitutiva unita nel segno del rapporto indissolubile tra “costanza vicissitudinale” e “vicende naturali e umane”, si veda ancora
Badaloni, 1988, pp. 79-117.
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redimersi. Puo farlo, insomma, perché, a differenza di Dio, ¢ sotto il fato della mutazione |...] Il peccato come la

redenzione suppone, strutturalmente, la mutazione (Ciliberto, 2005, pp. 122-124).

Mentre, se ci poniamo dal punto di vista del’'Uno:

“...per comprendere tutte contrarietadi nell’esser suo in convenienza e unita, e nessuna inclinazione posser avere
ad altro e novo essere, o pur ad altro e altro modo di essere, non puo esser soggetto di mutazione secondo qualita
alcuna, né puo aver contrario o diverso, che lo alteri, perché in lui ¢ concorde ogni cosa”. E un ragionamento

coerente, una volta assunto il punto di vista dell’'Uno [...] (p. 123).

Solo nella caduta del “peccato” 'uomo puo trovare la “redenzione” (cosi come il giorno seguiva la notte
nella dedica del Candelaio Alla signora Morgana B), e solo tenendo lo sguardo fisso sulla duplice natura
dell’'universo (consapevoli dell*‘unita” che soggiace al molteplice) potra veramente attuarsi quella renovatio,
quella “riforma” (ben lontana dai “riformati” luterani e calvinisti) voluta da Giove.

Non stupisce, quindi, che anche un dialogo “morale” come lo Spaccio, in cui Bruno si pone I'obiettivo
assolutamente “serio” di riformare del tutto I'assetto valoriale del mondo presente, trovi molto spesso la

propria cifra stilistica ed espressiva nel linguaggio della comicita®®

. Proprio quest’ultima, infatti, si ¢ rivelata
uno strumento utilissimo per confermare quanto la visione cosmologico-gnoseologica di Bruno innervi
in modo straordinario il suo linguaggio, e quanto la dimensione del “politico”, che acquista concretezza
pratica e slancio morale soltanto all’interno del “simulacro”, del “limite” e del “negativo”, debba per forza

di cose esprimersi nel linguaggio della “doppiezza” e dell’ambivalenza.
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Désir d’infini. Giordano Bruno et nous

Conversation avec Bruno Pinchard”

Infini, fureur, amour, métamorphose, antihumanisme: nous abordons dans cette
conversation quelques sujets majeurs de la philosophie brunienne. Ce sont les thémes
caractérisant ses dialogues, son style de pensée, son mode d’existence méme, jusqu’a sa mort.
Un des grands probléemes que Bruno a laissés a la modernité (son image la plus persistante,
pourrait-on dire) est la relation que sa vie entretient avec la recherche de la vérité. Clest la
raison pour laquelle Actéon devient le personnage conceptuel de la Nolana filosofia. Pourtant
Actéon — lhistoire est connue — meurt, déchiré par ses propres chiens, lorsqu’il parvient a
entrevoir, apres de nombreuses courses, Diane ('image de la nature) en train de se baigner.
La recherche de la vérité comporte effectivement un danger. Bruno ne cesse de le dire dans
les Fureurs héroigues et par son existence méme. Dans I'aphorisme 110 (Origine de la
connaissance) du Ga: savoir, Nietzsche écrit : « Dans quelle mesure la vérité supporte-t-elle
I'assimilation ? — Voila la question, voila 'expérience a faire ». On pourrait alors affirmer que
Bruno, avec Actéon, fait réellement I'expérience dont parle Nietzsche. C’est probablement le
destin de toutes les figures se plagant sur le seuil entre deux espaces incomparables (la
clairiére et la forét...) ou entre deux époques (le vieux monde et les temps modernes...) et qui
essaient de franchir ces limites. Le programme de la philosophie de Bruno se définit, en plus,
comme la tentative de dépassement de tout seuil. Or, linfinitisation de l'univers pose
également la question du dépassement de la philosophie. Comme nous I'enseignait le regretté
Aldo Masullo dans les salles de la vieille Université de Naples, 'éclatement de I'univers
postulé par Bruno provoque aussi la liquidation de la métaphysique comme science de I'étre
en tant qu’étre et comme logique générale des mesures immuables. Dans la catastrophe que
nous vivons — catastrophe sociale, économique, politique, morale —, dans un monde qui

s’étouffe dans la pollution et qui étouffe par un petit virus, quelle pourrait étre la signification

Interview réalisée par Luca Salza.
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d’un tel geste philosophique et anti-philosophique ? Sur la base de quelques-uns des textes
de Bruno, nous avons proposé a Bruno Pinchard d’essayer de nous offrir quelques pistes de

réflexion.

K.: D’une certaine manicre nous sommes obligés de commencer cette conversation en
parlant de la question de I'infini. Bruno, inspiré par les théories de Copernic, pose I'infinitude
de l'univers et la pluralité des mondes, idée a partir de laquelle il va penser la réforme
cosmologique, scientifique et morale nécessaire, a ses yeux, aux temps de crise que 'Europe
traversait alors. Voici une premicre citation tirée du De /infini :

Iy a un champ et espace contenant infini qui comprend et pénetre tout : en lui se trouvent une infinité de
corps semblables a celui-ci, dont l'un n’est pas plus an milieu de l'univers que l'autre, parce que ['univers est
infini et de ce fait dépourvu de centre et de limite (De L'infini, de I'nnivers et des mondes, traduction de J.-P.
Cavaillé, Paris, Les Belles Lettres, 1995, p. 234).

Comment situer cette position dans lhistoire des idées de la Renaissance ? Et, au-dela de
Ihistoire, quel type de probléemes pose la question de Iinfini a la philosophie, aujourd’hui

encore ?

Bruno Pinchard : L’infini de Bruno a été I'’événement philosophique de la Renaissance et le
prélude des Temps modernes. Certes, la redécouverte de Platon, la promotion de la
dialectique en lieu et place des regles du syllogisme, la réécriture rhétorique des savoirs, le
nouveau rapport entre I'écriture et 'image, la géométrisation du systéme harmonique de
P'univers, le déplacement des fronticres de la foi et du savoir sont des événements
impossibles a négliger, mais ils resteront tous ce qu’ils sont: des effets de la nouvelle
affirmation brunienne de I'étre. C’est elle qui a transgressé les anciens ordres de antérieur et
du postérieur, qui a contraint la pensée a la totalité, a décentré I'univers des qualités secondes
et a inventé linteraction universelle. Tel est I'acquis des modernes et Bruno est le premier
d’entre eux.

Seulement rien ne dit que ce qui est moderne est ultime. Tout nous invite au contraire a
comprendre que le monde, comme dans le Politigne de Platon, commence a rouler en sens
inverse et de post-moderne, on finit par se découvrir sinon antimoderne, a tout le moins en
rupture avec linfinitisme des modernes. La conscience philosophique contemporaine est

soumise a ce retournement mondial et ne peut plus penser sans cette réticence a 'égard de
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Iinfini. II reste cependant a concevoir la méthode de cette régression gigantesque, faute de
quoi on pourrait devenir complice de la destruction des ressorts conquérants de I'univers. 1l
faut restituer des barriéres a infinitisme, mais si nos barriéres sont seulement des réactions,
nous n’allons pas seulement perdre la promesse de liberté que recelait Iinfini, nous allons
devenir des fous de l'originaire et des barbares de I'ancestral. Notre avenir me semble donc
suspendu a la capacité a inscrire un message de finitisation dans le mouvement infini lancé
par Bruno. Or Bruno a lancé T'infini si fort et si vite, il a tellement brisé les anciennes
barrieres et les limitations seulement autoritaires qu’il devient la mesure de ce qu’il faut
comprendre et vaincre si 'on veut accompagner le mouvement de fond du temps présent.

Réapprendre le fini au chantre de I'infini, voila la tache, voila I'épreuve, voila le programme.

K. : Oui, mais Bruno nous met déja en garde contre la possibilité de destruction du monde,
implicite dans une certaine volonté de puissance de 'ontologie moderne. En décentrant la
Terre de son trone, le Nolain 6te également toute primauté ontologique a ’homme. Si bien
qu’il devient méme difficile de parler d’humanisme dans cet espace déhiérarchisé. En
refusant une hiérarchie spatiale, Bruno arrive a I'idée de 'absence d’une hiérarchie entre les
formes d’existence, puisque toutes participent de facon équivalente a la vie de I'univers, a ce
que Bruno nomme la « transmutation circulaire des choses ». Dans la Cabale du cheval pégaséen,
Bruno, par exemple, détruit ainsi tout privilege humaniste :

Sebasto : Tu soutiens done avec constance que !'ame de I"homme n'est pas différente en substance de celle des
bétes ¢ et qu’elles ne different point, sinon par la figure ?

Onorio : Celle de I'homme est semblable par son essence spécifique et générique a celle des monches, des
buitres marins, des plantes et de tout ce qui est animé on a une ame |...J. |'ajoute a cela que il était
possible, ou s'il se tronvait effectivement que la téte d'un serpent se formit et se modelat en la fignre d’une téte
bhumaine, et que son buste grandit dans toute la mesure qu'admet cette espéce, si sa langue s'élargissait, si ses
épanles se développaient, si se ramifiaient des bras et des mains et si, a lendroit on se termine sa quene, des
Jambes apparaissaient par gémination, alors il ne comprendrait, n’apparaitrait, ne respirerait, ne parlerait,
ne travaillerait ni ne marcherait antrement qu’'un homme, parce qu'il ne serait rien d'antre qu'un homme. De
miéme, a linverse, I'homme ne serait antre qu’un serpent s'il venait a contracter comme dans un trone ses bras
et ses_jambes, et si tous ses os §'unissatent pour former une épine dorsale, §'il §'enconlenvrait et prenait a cet
animal toutes les apparences de ses membres et les dispositions de sa complexion (Cabale du cheval pégaséen,

traduction de T. Dagron, Paris, Les Belles Lettres, 1994, pp. 92-94). Par rapport a ce type de
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pensée, disons, pour aller rapidement, matérialiste, quelle serait la réaction de quelquun

comme Pascal qui pense lui aussi I'infini et le décentrement, voire la petitesse, de 'homme ?

B. P.: Ce n’est pas d’abord a Pascal quon pense en lisant ce passage sur la double
métamorphose de '’homme et du serpent, mais a Dante, puisque Bruno ne fait ici que
paraphraser Enfer, chant XXV, 46 sq., ou Dante se vante de proposer une métamorphose
jamais tentée avant lui, la métamorphose « double », de ’homme vers le serpent et du serpent
vers ’homme. Le probleme de cette reprise joueuse de ’'Enfer par le Nolain, c’est qu'on
risque a force de matérialisme réveur d’anticiper I’'Enfer réel. Car a force de transformisme,
de transhumanisme et d’éloge de la métamorphose des acquis au-dela de toute frontiere et
coupure, ne joue-t-on pas avec un pur et simple nihilisme des formes et des qualités, seules
protectrices des étres finis ? Je retrouve 'argument précédent : les modernes nous flattent
d’une promesse de divinisation qui ne se réalise, en fait, que dans l'affolement de toute
identité vitale : tu voulais étre un dieu, attends, je vais faire de toi un ange si je te tue...
Comme le dit précisément Dante dans le passage visé, les vieilles métamorphoses de
l'antiquité sont ici toutes dépassées. Vient un monde a double entrée ou a double hélice, ou
les maticres sont fluides et les formes accidentelles. Voila le temps futur. Et Bruno de se
laisser prendre au piege ! En se recommandant du sort infernal des voleurs florentins
torturés par Dante, il nous annonce ce paradis ou nous serons tordus, dissociés, écartelés
sous la surveillance de I’Etat. Car si nos corps jouent ainsi sur les rives de la matiere infinie,
I'Etat lui ne reste-t-il pas fixe comme la loi de ’'Enfer et ne vérifie-t-il pas que nous souffrons
d’un supplice que nous ne cessons de tolérer pour nous-mémes ?

Quant a Pascal, le monde qui vient Peffraie, c’est pourquoi il demande in extremis a la charité
de lui improviser un ordre. En attendant ce jeu de dupe, il torture non les morts de I’Enfer,
mais les ambitieux de la cour et les libertins dans les salons. II exhibe leurs corps de serpents
et dhommes entremélés, en cherchant a reconduire chaque masque de la comédie a sa place,
comme il conduira pour finir les bus aux quatre coins de Paris. Mais en vrai mathématicien,
Pascal désigne dans I'infini une singularité dont le pli lui fait anticiper un ordre caché derriere
Iinfini : ce pli, c’est le Péché originel. Cest I'attracteur de I'espace qui vient compliquer les
déploiements trop linéaires. Par le coup de génie du péché, on peut partager soudain les
jésuites et les provinciaux, les juifs et les chrétiens, I’histoire et le salut, et pour finir vaincre

presque la quadrature du cercle de ’humanité pécheresse et sauvée. Le péché est la chance de
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I'infini pascalien et 'ordre discret de sa concupiscence. Pascal s’en empare et parie qu’il peut,
grace a cette ressource négligée, gagner une longueur d’avance sur le grand renversement
qu’il observe. Tel est le regard du joueur sur le furieux. Il joue sa carte maitresse, et pour un
temps, gagne, jusqu’a ce quune derniere vague d’infini donne raison a Bruno: dés Fo7 ez
Savoir, Hegel inscrit son ceuvre sous le signe de Pascal, mais donne pour finir raison a Bruno

en célébrant sans limite les raisons de Pinfini.

K. : Toutefois chez Bruno I’égalité des formes d’existence n’est pas une condamnation de
I’homme. Au contraire, Thomme a le devoir de jouir de sa liberté, de son imagination et de
son intellect. C’est toute la question de la « fureur héroique ». Voici comment Bruno présente
cette fureur :

Les uns, parce qu’ils sont devenus la demenre des dienx on d'esprits divins, disent et opérent des choses
admirables dont ni euxc-mémes ni les antres n'entendent la raison ; et cest la le plus somvent d'un état
d'inculture et d’ignorance qu’ils ont été élevés a ce degré ; vides d'un esprit et d'un sens qui leur seraient
propres, en enx, comme en une maison nettoyée, s'introduit le sens divin, lesprit divin, lequel a moins lien de
se manifester cheg, euxc qui sont comblés de raison propre et de sens propre, car il veut parfois que le monde
sache avec certitude que cenx-la, si de toute évidence leurs discours ne s'inspirent pas de l'expérience et de
Létude, parlent et agissent nécessairement sous leffet d’une intelligence supérienre ; en sorte que la foule des
hommes leur témoigne, et a juste titre, plus d'admiration et de foi. D antres, accoutumés ou habiles a la
contemplation et naturellement doués d’un esprit lucide et intellectsf, sous l'effet d'un aignillon interne et d’une
Sferveur spontanée que suscite l'amonr de la divinité, de la justice, de la vérité, de la gloire, qu’attisent le feu du
désir et le souffle de lintention, aiguisent lenr sens, e, dans le souffle de la faculté cogitative, allument la
lumiére de raison, grace a laquelle lenr vue excede I'ordinaire. Cenx-ci en arrivent enfin a parler et a opérer,
non comme réceptacles et instruments, mais commie principaux artisans et premiers auteurs.

Cicada : De ces deusx espéces, laquelle estimes-tu la meillenre 2

Tansillo : Les premiers ont en eux plus de dignité, de puissance et defficace, car ils ont la divinité ; les
seconds sont, eux-mémes, plus dignes, plus puissants, plus efficaces ; et ils sont divins. Les premiers sont
dignes comme l'ane qui porte les sacrements ; les seconds, comme une chose sacrée. Dans les premiers la
divinité s'offre elle-méme a la considération et a la vue ; c'est elle qui est admirée, adorée et obéie ; dans les
seconds on considére et on voit ['excellence de lenr propre humanité. (Des fureurs héroigues, traduction de

P-H. Michel, revue par Y. Hersant, Paris Les Belles Lettres, 1999, pp. 116-120).
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Bruno définit cette forme d’héroisme par une figure conceptuelle. Il utilise le mythe
d’Actéon comme allégorie du furieux. La quéte d’Actéon est la recherche de I'infini. Il est a
la poursuite de Diane, « image » ou « ombre » de la nature infinie. Dés lors qu’il entrevoit,
Actéon est mangé par ses propres chiens. Ainsi, le « sujet » se transforme en « objet » de la
quéte, participe d’une autre existence qui demeure en I'objet de son désir. Peut-on penser
une figure héroique dans le monde d’images, d’ombres (et d’illusions) dans lequel nous
vivons aujourd’hui ? Et est-ce que le terme de furieux vous semble pertinent au sens ou
Iemploie Giordano Bruno, a savoir un sujet non pas possédé par la transcendance, mais
dépossédé par son désir de I'infini ? Ou pour le dire autrement, qu’en est-il du désir dans

Pinfini ?

B. P.: Le désir aujourd’hui s’est attaché aux corps en métamorphose. 1l est devenu pitoyable
de désirer une forme substantielle, un étre fixé dans son essence, un sujet qui ne sacrifie pas
en tout ses actes a ses puissances. Bt de fait, le désir est devenu « furieux », cherchant
toujours l'autre de son méme. Mais est-ce assez désirer que de ne désirer que l'autre de soi ?
A force de désirer Pautre, Pautre est bien 13, en personne propre, mais en défaut de désir |
L’autre du désir, n’est-ce pas finalement Pautre sans le désir 7 Mais comment recourber le
désir vers un univers courbe sans tomber dans les illusions de I'ascétisme, du renoncement
ou de la décroissance ? Peut-on concevoir une fureur capable de revenir a soi, ne serait-ce
que pour pouvoir raconter histoire de son propre désir ? C’est sous ce signe, peut-étre, qu’il
faut déchiffrer les nouvelles chastetés, les couples libres de I’épreuve du désir, toutes les voies
de Pévitement phallique qui s’identifient aujourd’hui a la liberté et a I’égalité ? Le gynécée et
le harem (en P'absence du maitre, qui est définitivement absent) ne sont pas des modeéles a
dédaigner pour tenter la mise a DPécart d’un infini phallique qui finit toujours en
démembrement symbolique. Un monde vulvaire cherche a se mettre a 'abri de la castration,
au risque des pieuses vengeances de Lacan et de son école. Une certaine féminisation du
désir est donc l'inévitable réponse a lorgiasme de la fureur. Mais de méme que les
revendications en faveur de la décroissance, véganismes et autres interdits alimentaires en
vogue se paient d’une certaine paleur, rien n’assure que 'évitement de la castration a un autre
avenir que la castration chimique, la consolation en cachets et la liste d’attente sur le marché

mondial de ’enfance.
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K. : Dans un univers infini il me semble qu’il ne peut pas y avoir de manque. Le furieux ne
devient jamais un sage, il est contraint de vivre dans I« ecesso delle contrarietadi » ('« exces des
contraires »). Il ne peut faire autrement parce qu’il sait qu’il ne saurait atteindre aucun havre
de paix. Ainsi le sourire du furieux n’est pas le sourire des bienheureux, mais le sourire de
celui qui éprouve un sentiment de joie toujours renouvelé. Ceci n’est nullement le signe d’'un
sentiment d’incomplétude. Au contraire il s’agit de la seule possibilité de vivre heureux sur
cette terre. La naturalisation du désir comporte ce « zéle infini ». Bruno patle : « d’'un infini
tourment de suave amour, d’ou la peine de ne pas avoir ce que 'on désire est absente, et
présente la félicité de trouver toujours ce que I'on cherche ; et cependant la satiété ne vient
jamalis, car jamais ne diminue I'appétit ni par conséquent ne faiblit le gott » (p. 418). Nous ne
désirons pas pour répondre a une absence, car nous ne pouvons manquer de rien dans un
univers infini. Mais c’est aussi parce que nous vivons dans linfini que nous ne sommes
jamails rassasiés, nous désirons sans fin, mus par une volonté toujours inassouvie, puisque
rien ne peut interrompre le proces infini des « modes » de I'univers, dont les « liens » se font
et se défont.

Pour changer de sujet, on peut remarquer que ce métamorphisme universel agit également
sur Pécriture de Bruno. Un des mots d’ordre de la Nolana filosofia « tout est en tout» se
transpose dans le domaine de la production littéraire dans le commandement « chaque mot
renvoie a chaque mot » de sorte que la fixité de la ressemblance humaniste du rapport entre
les mots et les choses, dont parlait Michel Foucault, vole en éclats chez Bruno. Carlo Ossola
a fait remarquer que c’est la vicissitude universelle qui a rendu toutes les choses
métamorphiques ; ce qui revient, sur le plan des concepts et non plus des formes, a
transposer le langage dans « une auréole métaphorique, ou méme la parole assume son libre
mouvement sémantique ». En effet, le Nolain conclut de l'infini et de I'absence de centre la
fin de la hiérarchie entre genre sérieux et genre bas. Il y a une page remarquable au début du
De Ja canse ou Bruno présente son style sous I'image d’un « souper » :

Filoteo : /... cela ne fut pas antre chose qu'un souper |[...]. De ce que peut étre le souper matériel et
corporel déconle done, logiquement, le souper verbal et spirituel : le souper dialogique comporte done des parties
aussi diverses et différentes que celle que comporte d’ordinaire I'autre souper; et le premier a des conditions,
des particularités et des moyen aussi personnels que cenx que pent avoir le second.

Armesso : De grice, aidez-moi a vous comprendre.
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Filoteo : Dans un cas (comme a 'ordinaire et comme il se doit) on trouve habituellement des salades et des
Pplats, des fruits et des ordinaires, de la cuisine et des épices, de la nourriture pour les bien-portants et pour les
malades, des aliments froids et chauds, crus et cuits, d'origine aquatique et d’origine terrestre, domestiques et
sanvages, rotis et bouillis, miirs et verts, des plats de résistance on des plats pour gourmets, substantiels on
légers, salés on insipides, natures ou sucrés, aigres ou doux. De méme dans lantre cas, par une espéce
d’enchainement, sont apparues ses contradictions et ses diversités, approprices aux estomacs et aux goits
contraires et divers de ceuxc d qui il peut plaire d'assister a notre symbolique banquet : il ne doit y avoir
personne qui puisse se plaindre de s’y étre rendu en vain, et celui qui n'aime pas telle chose doit ponvoir
prendre telle autre |...]. Tu verras qu'en cela non plus notre souper ne differe pas d'un autre, quel qu’il
puisse étre. De méme done que dans un cas, an bean milien du repas, ou bien tu te briiles avec une bouchée
trop chande, de telle sorte qu’il faut la recracher oun la promener sur le palais en plenrant et en larmoyant,
Jusqu’a ce qu’il soit possible de lui donner cette mandite poussée pour la faire descendre dans I'esophage, ou
bien tn as une dent qui s'engourdit, ou bien tu te mords la langue en méme temps que ton pain, ou bien ¢'est
un petit caillon qui se brise et se colle entre tes dents, pour te faire rejeter toute la bouchée, on bien ¢’est un
poil, un cheven du cuisinier qui se colle a ton palats, pour te faire presque vomir, ou bien ¢’est une aréte de
poisson qui te reste dans le gosier, pour te faire délicieusement tousser, on bien c’est un petit os qui se met en
travers de ta gorge, risquant de te faire suffoquer, de méme notre souper a-t-il comporté (pour notre déplaisir a
tous) des faits équivalents et analogues. (De la cause, du principe et de I'un, traduction de L. Hersant,
Paris, Les Belles Lettres, 1996, pp. 52-54).

La longue citation témoigne de la volonté brunienne de faire entrer dans son discours, dans
sa langue, le réel, tout le réel, jusqu’a I'infini, et de procéder au multilinguisme. Bruno utilise
toutes les langues, le napolitain, I'italien, le latin, tous les registres (du plus élevé au plus bas),
tous les styles, tous les genres (traité, dialogue, comédie...) pour dire ce monde chaotique, et
plus généralement l'infini. Il y a une ligne « plurilingue » dans la littérature italienne, pour
reprendre une expression de Gianfranco Contini, qui remonte au « pére» de la langue
italienne, Dante, et qui arrive probablement jusqua Bruno. En tant que dantologue,

comment situeriez-vous les rapports entre Bruno et Dante ?

B. P. : Je I'ai supposé, le Nolain patrle la langue de 'Enfer dantesque et transforme en monde
du désirable ce que Dante range sous le signe de la malédiction. Bruno c’est ’'Enfer de Dante
se confondant en Paradis et I'on pourrait dire a cet égard que Bruno annonce Sade par cette

capacité a inscrire la jouissance dans enfer et enfer dans la jouissance. Peut-étre I'ccuvre de
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Bruno n’est-elle au fond quune Divine Comédie lue a Penvers, commengant par 'amour qui
meut les mondes et finissant dans la forét obscure des liens. Ce serait le moins qu’on puisse
attendre d’un penseur qui s’efforce de penser a rebours de toutes les ontologies fixistes et qui
s’essaie a la révolution des mondes, y compris le sien propre. 1l reste que Bruno, aux cotés de
Tansillo, est un grand pocte et quil soumet a des meétres, en vulgaire ou en latin, sa pensée en
croissance et il faudrait s’interroger sur la régression linguistique d’un auteur qui commence
par le vulgaire et finit par le latin austere sinon des scolastiques, du moins de Lucrece. Peut-
étre cette médiation linguistique annonce-t-elle une autre lecture de son ceuvre, infinitiste
dans son dessein, mais finitisée par la forme toujours plus fermée de son énonciation. Ainsi
le fini ne serait-il pas tant expulsé de la grande causalité brunienne que protégé par le metre
de la parole et C’est par la langue que le grand génie de Bruno redeviendrait notre hote, loin
du bucher ou, papillon embrasé, il est allé s’annuler pour la gloire des jours ou nous

achevons de nous perdre.

K. : Nous pourrions finir notre conversation en parlant justement du bucher de Bruno. Un
poeme de Czestaw Milosz, intitulé Campo dei Fiori, la place romaine ou Bruno est bralé en
tévrier 1600, met en lumiere d’une maniére a mon avis admirable la facon dont la société, ou
mieux : I'Histoire peut ébranler les destins des divers, des réfractaires, de ceux qui ne
s’associent pas a ses normes établies, a ses croyances, hier comme aujourd’hui. L’histoire
n’est qu’un « cauchemar » (Joyce), un moteur de production incessante de violences. Milosz
écrit son poeme a Varsovie le jour de Paques en 1943. En effet, au nom de cette conception
de lhistoire, il entend instituer un parallele entre le bacher de Bruno et la destruction du
ghetto de Varsovie. Toutefois, quand un nouveau langage naitra (la langue de linfini ?), un
pocte pourra susciter sur un nouveau Campo dei Fiori une « révolte » pour racheter toutes
les existences brisées par lhistoire. La «légende » de Bruno devient alors puissante dans
Peffectivité. Voici comment Milosz termine son poéme :

Notre langne s'est faite étrangere

Comme d'une planéte morte

Ponr cenxc qui monraient solitaires

Promptement oubliés du monde.

Enfin tout deviendra ligende

Et apres bien des années
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Sur un nonvean Campo dei Fiori

La révolte s'enflammera an verbe du poéte.

(version frangaise de Frédéric Wandelére en coopération avec Rolf Fieguth).

Par la poésie, par la possibilité de la poésie, d’'une nouvelle poésie, peut-on enfin rendre justice

a Bruno ?

B. P.: Le brasier de Bruno, c’est le futur de son temps, c’est I’holocauste de histoire, c’est
I'abime du néant promis a l'univers. Je ne crois pas que Bruno soit sauvé par le feu dans
lequel il a été plongé, ni qu’il faille chercher un sens jusque dans ses cendres. Ne serait-ce pas
trouver une forme de justification au martyre et succomber a la prétention que de mesurer
I'abjection a I'aune d’une ceuvre providentielle ou divine. En revanche, lire Bruno, vivre de sa
vie et parler sa langue, voila la mémoire qu’il attend. Mesurer combien il a été présent chez
Descartes, chez Spinoza, chez Leibniz, voir combien il a été craint par Mersenne ou défié par
Malebranche, entrer dans la fortune de Bruno, voila une piété qui pourrait honorer ses
fideles. Mais rien ne pourra empécher que désormais on interroge la soif de I'infini et la
bacchanale des furieux qui s’y abolissent. Quelle vie pour '’humanité dans I'infini ? N’est-ce
pas encore de la théologie que de nous promettre un salut par la Cause, fat-elle unique, n’est-
ce pas sans un doute qu’on doive conduire les formes fragiles a se fondre dans la
métamorphose universelle, n’est-ce pas un attentat déclaré que de vouloir mettre en ceuvre
une cabale qui dévore plus qu’elle ne pose, une cabale qui n'implique pas en elle une loi de
limitation et la préservation de I'unique regard avant de le précipiter dans la convergence de
tous les autres pour une vision ultime ?

I est cependant un domaine ou Bruno restera pour nous éternel, c’est sa liberté de pensée :
par sa revendication d’une écriture sans censure, par son rire homérique devant les
prédateurs du pouvoir, par son théatre de la farce face aux oppresseurs du scrupule, par son
impatience a épouser toutes les servantes de Salomon avant de s’arréter a 'unique colombe
de sa sagesse, Bruno est notre, il est de chair et de sang, il est le colosse de nos veeux. Le
Bruno éternel est un grand vivant, pas un supplicié a la langue arrachée, et nous n’avons rien
a gagner a introduire un nouveau martyr dans la liste des victimes du bourreau et de la
justice. Ils ont assez leur punition dans la société sans grandeur qu’ils protegent de leurs
soins funebres. Mais Bruno passe, Bruno somme, Bruno vole et si on le voit passer sur un

char dans les rues de Rome, ce n’est pas celui des condamnés, mais celui d’Elie quand il
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s’arrache a la terre et va rejoindre, d'un mouvement plus sur que celui de Phaéton, les

hauteurs de la Voie lactée.
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Giordano Bruno “ ILa nature des choses 7,
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Giordano Bruno

LLa nature des choses

Nous publions un extrait du livre huitiéme, chapitre X, du De innumerabilibus, immenso et infigurabili,
poeme philosophigue en latin que Bruno fait imprimer a Francfort en 1591. Nous remercions vivement la traductrice,
Séverine Clément-Tarantino’.

Dieu est infini dans linfini, il est partout, en toutes choses — ni au-dessus d’elles, ni en
dehors ; il est parfaitement présent <en elles>, tout comme I’étre, qui ne se trouve ni au-
dessus ni en dehors des étres, comme la nature, qui n’est pas en dehors des choses naturelles,
la bonté, qui n’existe pas en dehors du bien. Par ailleurs I'essence se distingue de l’étre
seulement d’un point de vue logique, et de la méme manicre que la raison se distingue de ce
dont elle est raison.

Allons, tu dois comprendre ou sont la Nature et Dieu ;

car la se trouvent les causes des choses, la force des principes,

le sort des éléments, les germes des choses qui vont étre produites
les formes-mode¢les, la puissance active qui <d’elle> fait tout
sortir, elle qu’on connait sous le nom de substance premiere ;

s’y trouve aussi la matiére, la puissance passive sub-sistante
consistante, présente, qui vient presque toujours comme un tout.

Car il n’y a pas un formateur qui arriverait d’en haut pour, de I'extérieur, diviser, configurer.

L’art fonctionne au moyen de discours, de réflexions ; la nature fonctionne sans discours.
L’art traite une matiere qui lui est étrangere, la nature, une matiere qui lui est propre. L’art
entoure la matiere ; la nature est a I'intérieur de la matiere — bien plus, elle es?la maticre.

Oui, la matiere fait tout couler de son sein :

NdIT : je ne suis pas spécialiste de Bruno, mais le défi — traduire un texte qui ne 'a peut-étre pas
encore été — m’a intéressée. Le latin lui-méme n’est pas tres difficile, mais ’'enchainement des idées et la variété
du vocabulaire notionnel constituent une vraie difficulté que je ne prétends pas avoir surmontée. Puisse cette
traduction étre vue avec lindulgence que mérite un essai. Je remercie Fanny Eouzan et Luca Salza pour leur
confiance et leurs conseils, Luigi Tarantino et Stéphane Hervé pour leurs relectures.
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puisque sa nature interne elle-méme est artiste,

qu’elle est un art vivant, une puissance dotée d’un discernement admirable,
actualisant ce qui est sien et non d’un autre,

elle ne tarde pas, elle médite mais sans discours ; c’est d’elle

quelle tire ce qu’elle fabrique facilement, comme le feu resplendit et brule,
comme la lumiere se répand partout, sans effort ;

elle bouge sans se diviser : constante, une, paisible,

elle tempere, appose, compose, distribue.

Ils sont grossiers — n’est-ce pas ? — I’écrivain, qui pense, et le citharede,

dont Papprentissage est tout récent’. En outre, pour la nature, c’est sans cesse
qu’elle produit son ceuvre sans qu’elle accroisse ni ne diminue son sens.

La formatrice la plus proche d’elle est 'ame, la force intime de chacun ;

comme la matiere, elle se gouverne elle-méme,

telle la limace qui, grace a une poussée venue de l'intérieur d’elle-méme, s’étend, puis
se rassemble en une masse compacte — cependant elle fait que n’existe

aucune figure d’elle — I'instant d’apres, elle fait revenir a son front

de petites cornes, montre sa téte, avance sa bouche

et avec Papparence d’un ver, allongeant son corps agile,

elle progresse, comme si elle 'avait déroulé depuis le centre.

L’esprit qui fabrique le germe depuis les profondeurs du centre,

la nature efficiente, le formateur de la matiére

présente a l'intérieur, qui entraine, qui fagonne, qui ordonne — ils sont comme cela :

c’est le moteur intérieut.

2

Il me semble que ces deux exemples sont donnés en référence a Iart dont est distinguée la nature.
Dans la traduction italienne de Catlo Monti (Opere latine. 1/ triplice minimo e la misura; La monade, il numero e la fignra;
L immenso e gli innumerevoli, Torino, UTET, 1980) sur laquelle je me suis appuyée, est suppléé un complément
pour le verbe cogitat, contraria (unel sim.) — « qui pense Je contraire est un écrivain grossier. .. » - mais un tel ajout m’a
semblé excessif.
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A quoi bon, alors, de Platon

ces inventions sur Porigine premiere?, ces archétypes, ces idées, ces images, statues
colossales,

chars pleins de fictions, navires pleins d’inepties,

qui se tiennent a I'extérieur du monde corporel ?

Bien plus, si tu te représentes ce monde comme fermé par une limite
déterminée, a quoi sert-il d’en disjoindre les espéces ?

11 est clair que ce ne sont pas les choses qui ont une constance a elles ;

ce sont les principes et les éléments qui restent ce qu’ils sont, dans un ordre
éternel, ils s’accomplissent en parcourant leur course propre,

dont ils ne dévient jamais : 'eau ne s’éléve pas en plus grande quantité
Dans Tair, quand elle est mue sous 'apparence de la vapeur

Que lorsque, redensifiée, elle regagne son espace propre.

L’efficient n’a pas non plus besoin de retourner vers les astres

Et de les contempler comme des images élevées de son travail.

N’allons pas nous représenter la condition de la nature comme misérable
sous prétexte qu’elle est dépassée par notre art :

elle est dirigée et de facon suffisante par son sens intérieur ;

plusieurs especes animales sont également dirigées par un génie intérieur,
et elles ont une remarquable sagesse selon leur espece propre : les fourmis, les abeilles
soucieuses qui ne nécessitent pas de suivre un exemple en dehors d’elles.
De fait, plus qu’elle n’y est présente, la nature est implantée dans les choses,
Elle n’est éloignée de rien car rien n’est éloigné de 'étre

nulle part, jamais, en rien — si ce n’est le faux —

et tandis que 'aspect extérieur des choses seulement change,

3

Je comprends arches comme un génitif complément de zechnai, et ne tiens donc pas compte de la
virgule présente dans I’édition avec laquelle j’ai travaillé : Jordani Bruni Nolani, opera Latine conscripta, rec. F.
Fiorentino, vol. 1, pars I continens De Inmmenso et Innumerabilibus (lib. 4, 5, 6, 7, 8) et De Monade, Numero et Figura.
Napoli, Morano, 1884 (elle est consultable ici
https:/ /warburg.sas.ac.uk/mnemosyne/Bruno/pdf/oplatl_ILpdf, le passage traduit se trouve aux p. 312-314).
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elle agit plus intimement en elles toutes qu’elles ne le sont chacune a elles-mémes,

elle qui est le principe de ce qui est, la source de toutes les especes,

le Discernement, Dieu, I'Etre, 'Un, le Vrai, le Destin, la Raison, ’'Ordre.

Giordano Bruno : Politique et infini



Durs Grunbein “ Fiamma e legno. Discorso in occasione dello svelamento di un monumento a Giordano
Bruno a Berlino”,
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Alexander Polzin, Monumento a Giordano Bruno, Potsdamer Platz, Berlino (Wikimedia Commons)
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Durs Grunbein

Fiamma e legno
Discorso in occasione dello svelamento di un monumento a Giordano

Bruno a Berlino!

Misteriose sono le vie degli artisti. Cosa potrebbe indurre, anno Domini 2008, un giovane scultore
betlinese ad onorare il filosofo Giordano Bruno con un monumento scultoreo? Ti rendi subito conto,
quando parli con Alexander Polzin, che non si tratta solo di arte su commissione. Il solitario monaco
domenicano deve averlo attirato con grande forza. E possibile che Bruno abbia ricordato a Polzin la
solitudine cosmica dell'uomo nell’infinita dello spazio; un certo nervo della sua volonta ¢ stato stimolato.
Altrimenti, non si sarebbe recato a Nola, un piccolo paese a poca distanza dal Vesuvio. Qui ¢ nato Bruno
ed ¢ qui che — su richiesta di Polzin e con la benedizione delle autorita locali — ¢ stato installato nel
municipio P'archetipo unico della scultura lignea a ricordo del grande figlio perduto della citta. Partecipe
della genealogia del progetto di Polzin ¢ anche I'Universita centroeuropea di Budapest, listituto di
formazione fondato con I'aiuto del commerciante finanziario miliardario George Soros. Listituzione si ¢
rivolta all’artista con una richiesta aperta per una scultura autonoma e in grado di attirare I'attenzione da
installare in una posizione di rilievo negli spazi dell’'universita. Polzin ha detto che non ¢ stato necessario
per lui pensarci a lungo, anzi, Giordano Bruno gli ¢ venuto in mente spontaneamente. In modo
assolutamente lampante e al tempo stesso con effetto piuttosto inedito, l'eretico ¢ facilmente
interpretabile anche come figura emblematica di un’Europa giovane e indipendente. E siccome abbiamo
a che fare con vie misteriose, scopriamo che Polzin ¢ stato incoraggiato a portare avanti il suo progetto
nient’altro che dal drammaturgo Heiner Mdller, che aveva intenzione di scrivere un dramma su Giordano
Bruno, ma ¢ morto prima di avere la possibilita di farlo.

La fantasia del drammaturgo tedesco era stata catturata dalla famigerata figura rinascimentale di un uomo
che aveva frequentato la Londra shakespeariana, chiedendo invano di ottenere un posto di docente a
Oxford. Ci si trova facilmente in un sogno ad occhi aperti quando si immagina il filosofo nel suo saio
mentre si reca al Globe Theatre «passando dinanzi a taverne, case di puttane, tane di assassini», come
scrisse Miiller. Sappiamo che Bruno ¢ stato a Wittenberg, il centro della Riforma, dove elogio Lutero. A
Praga comunico la sua tesi contro la geometria euclidea all'imperatore Rodolfo 11, patrono delle arti e

delle scienze. E stato a Tolosa, Avignone, Parigi, Zurigo e Ginevra. Stranamente, non abbiamo prove

! Testo originale: Grinbein, 2013. Trad. it. di G. Miglino. La redazione della rivista ¢ disponibile ad assolvere le proprie
obbligazioni riguardanti i diritti di questo testo e della riproduzione delle immagini fotografiche.
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documentali che sia passato da Budapest (a pensarci bene, anche da Berlino), a quel tempo un insieme di
capanne fangose ai margini delle principali linee di comunicazione. Questo monaco itinerante attraverso
un’Europa come mai prima lacerata dal confessionalismo, sempre piu diffidente nei confronti di tutti le
varianti locali di fede cristiana, perché allora era pericoloso essere cristiano. Percorse migliaia di
chilometri, per lo piu a piedi, fino a quando non lo rinchiusero in una cella a Venezia. Inizio cosi la sua
battaglia di otto anni contro I'Inquisizione, una battaglia che non poteva, e anzi non voleva, vincere. La
quiddita di questo illuminista ardente e precoce si esprime nella sua dichiarazione ai cardinali: «Voi
pronunciate questa frase contro di me con piu paura di quanto io non la accolga». Nell’anno giubilare
1600, Bruno fu bruciato pubblicamente sul rogo; un gesto che servi da saluto al nuovo secolo da parte di
una vittima dell’intollerante Controriforma.

Era la leggenda dell’intellettuale eretico ed eroico che attirava lo scultore? O, piuttosto, era la vita del
poeta e del brillante filosofo della natura? Non disturbero Polzin per avere una risposta definitiva. Mi
accontento semplicemente della cronaca del suo progetto europeo. La sua creazione di una tradizione
della memoria ¢ un atto tipico di una mente solitaria dietro la quale non c¢’¢ stata nessuna istituzione,
nessuna alma mater, nessuna accademia di scienze. Si, a Roma c’¢ un monumento abbastanza potente
dedicato a Bruno, e i turisti non possono fare a meno di notarlo. Si trova a Campo de’ Fiori, il luogo
dell’esecuzione di Bruno, dove c’¢, ancora oggi (come allora), un mercato dei fiori. La testa incappucciata
di Bruno, il suo sguardo penetrante, cade su chi passeggia indifferente intorno ai suoi piedi. La statua
invita alla muta protesta contro lindifferenza dilagante e a una solenne veglia contro il sonno della
ragione, contro il pensiero convenzionale che rafforza continuamente le presunzioni di realta e le
prospettive unidimensionali sul mondo.

L’opera di Alexander Polzin, una sorta di riparazione nei confronti del suo soggetto, ¢ una composizione
di natura completamente diversa dal monumento romano del 1889, con le sue vivide rappresentazioni a
rilievo tipiche di quello che ¢ chiaramente uno stile di “pittura storica”. Per scelta o per caso, Nola,
Budapest e Berlino sono 1luoghi delle invenzioni scultoree di Polzin. A Berlino, 'approccio doveva essere
nettamente diverso. F stata necessaria una profonda opera di persuasione svolta dietro le quinte per
portare a buon fine 'inaugurazione. Suppongo che solo le persone che conoscono bene il lavoro di Polzin
— con la sua forma altamente idiosincratica di arte commemorativa, la sua gentile insistenza e la sua
capacita (ogni volta e di nuovo) di attraversare i muri — ne coglieranno compiutamente I’elemento esotico.
Se non mi sbaglio, si tratta di questo: fare una dichiarazione proprio qui, dove tutte le dichiarazioni sono
neutralizzate dalla transitorieta e si dissolvono in fumo. Dare una risposta in forma contratta alla possibile
domanda, prima che ci sia la possibilita di ritirare la domanda stessa — sapendo fin troppo bene quanto
velocemente tutte le risposte possibili possano annegare nel calpestio generale dei piedi e nel frastuono
fugace delle voci che (va detto) caratterizzano gli spazi pubblici di oggi. Non ¢ esagerato dire che nessun

sito potrebbe essere piu alienante di quello scelto: Giordano Bruno a Berlino? Una scultura in mostra
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permanente all'ingresso della stazione di Potsdamer Platz? No, non c¢’¢ una spiegazione semplice.
Tuttavia, cio che ¢ presente qui ¢ il simbolismo terribilmente concreto di una figura umana alta sei metri e
capovolta. L’originale ¢ stato scolpito in un unico tronco di abete rosso prima di essere fuso in bronzo.
E (in forma e in parole compresse) un segnale iconografico di allarme.

Una frase visiva molto espressiva che racchiude, per esempio, la caduta di Icaro o quella di Lucifero o il
dolore di un essere umano torturato dalla Santa Inquisizione. In tutto cio ¢ implicito un movimento
contorto, frutto di un taglio o di una caratteristica naturale delle radici, chi puo davvero ditlo con certezza?
Senza dubbio, questa ¢ la rappresentazione di carne umana nuda e martoriata con piedi, braccia e mani
allungati oltre misura. Si potrebbe speculare a lungo sul significato delle sei dita su una delle mani o delle
protuberanze femminili sul tronco. Si, si potrebbe, se tutto questo lavorio speculativo alla ricerca di
simboli non fosse proibito ai nostri giorni, sull’esempio del silenzio generale delle arti nella modernita.
L’essere a sei dita evoca contemporaneamente il mago, 'anormale e il teorico del soprannaturale. I suoi
seni nascenti suggeriscono le dimensioni recondite, quasi femminili, della filosofia naturale di Bruno, o
quantomeno, dovremmo osare andare in questa direzione. Consideriamo il legno che ¢ stato utilizzato
nel modello della scultura (materiale a base di carbonio) e pensiamo poi al minerale (una lega rame-stagno)
in cui ¢ stata fusa, conservando tutta la sua tessitura. Qui abbiamo tutto quello che ci serve: una retorica
del fuoco che ¢ a misura di quest'uomo, un’intimazione proferita in quel linguaggio dell’alchimia e della
metamorfosi che dava slancio al suo intimo panteismo. Bruno era certamente il piu impavido e sincero
di tutti 1 cosmologi moderni. La chiarezza dei suoi dialoghi mise fine al gioco a nascondino nato intorno
alle idee di Copernico e Keplero. Qui si esponeva qualcuno che considerava I'universo come un continuunm
unitario e che non temeva che lo spazio fosse incostante e infinito.

La figura storica di Giordano Bruno emana sicuramente un grande pathos. Non ¢ del tutto ingiusto che
ad essa si sia richiamato un ateismo scientificamente pio. Eppure, attuale venerazione per Bruno sa della
stessa spietatezza che un tempo ha caratterizzato la sua condanna. Si ha 'urgenza di proteggerlo tanto
dai suoi falsi amici, quanto dai suoi antichi, arretrati nemici. Anche i piu radicali tra gli evoluzionisti,
propagandisti della “God Delusion” (come lo zoologo britannico Dawkins®), hanno rivendicato Bruno
come uno dei loro. Ma questo ¢ davvero troppo. Il mondo intellettuale di quest'uomo era molto piu
cabalistico, molto piu enigmatico, di quanto un riduzionista di oggi possa mai sognare. Questo filosofo
volo per il mondo a cavallo di Pegaso; il suo pensiero era cosi polimorfo, cosi in contrasto con se stesso.
Ci si puo trovare immersi nei suoi scritti proprio come un riccio di mare ¢ punteggiato di spine. Credo
che I'appropriazione di Bruno come esempio di una specie di scientismo sicuro di sé sia profondamente
fuorviante. L’aforisma 109 della Gaia scienza di Friedrich Nietzsche sembra anticipare la mia

preoccupazione. I’ammiratore di Bruno, fraternamente infiammato dalla sete storica di vendetta per un

2 Cfr. Dawkins, 2017.
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individuo cosi atrocemente torturato — cosi crudelmente costretto alla reclusione — si ritrova solidale con

le implicazioni del suo pensiero, quando lamenta:

Guardiamoci dal pensare che il mondo sia un essere vivente. In che senso dovrebbe svilupparsi? [...] Guardiamoci
dal supporre esistente universalmente e in ogni luogo qualcosa di cosi formalmente compiuto come 1 movimenti
ciclict delle stelle nostre vicine: basta uno sguardo alla via lattea per domandarci se non esistano movimenti molto
piu imperfetti e contrastanti [...]. Il carattere complessivo del mondo ¢ invece caos per tutta Ueternita. [...]

Guardiamoci dal dire che esistono leggi nella natura3.

Questo ¢ il crudo mondo esterno che Bruno (tra i primi) percepi una volta bucata la volta celeste. Questa
¢ prosa che ricorda la sua cosmologia brutale, letteralmente esorbitante. Questo Giordano Bruno — e
nessun tentativo artistico cambiera le cose — ¢ stato un astro-anarchico senza compromessi, un pre-
socratico smarrito nel Medioevo, un dionisiaco in saio da monaco. Non sorprende, quindi, che coloro
che vivevano in un’epoca di grande incertezza religiosa lo considerassero una mostruosita intellettuale, il
“Principe degli Eretici”. Anche se ha toccato uno dei nervi scoperti della Chiesa con la sua messa in
discussione della dottrina ortodossa della creazione e con le sue diatribe contro Gesu Cristo e la
Santissima T'rinita (qualcosa con cui possiamo tranquillamente convivere oggi, indignati come siamo dalla
crudelta del’omicidio giudiziario). I fascicoli sono ormai negli archivi, ma il suo caso non ¢ chiuso. Mentre
Galileo ¢ stato recentemente riabilitato, in Vaticano Bruno rimane un tabu. Li sembra ancora regnare
I'idea che fosse qualcuno che meritava la sua sorte e che fosse stato lui stesso a voler finire sulla ruota
dove gli strapparono le braccia, per poi legarlo nudo ad un palo (spero mi perdonerete se rendo conto
del suo aspetto, facendo riferimento ad un solo testo: un uomo di media corporatura, con barba biondo
castano).

Bruno era anche un sublime poeta orfico, che scriveva commedie e sonetti e che si inebrio della musica
della parola scritta. Gli artisti, nel corso del tempo, hanno sempre percepito tutto questo e, di
conseguenza, hanno sempre sentito un’affinita con lui. Schopenhauer, che vide in lui il buddista, lo defini
una pianta tropicale in Europa®. Ho gia accennato prima all'indifferenza verso il tratto pil straordinario
del suo destino: la solitudine della vittima. La morte di Bruno evoca sia 'immediata prossimita alla
grandezza eroica, sia I'ignoranza piu ordinaria. Era come se un po’ di quel gelo proveniente dallo spazio
profondo si fosse fatto strada nella folla che svolgeva tranquillamente i propri affari mentre, in mezzo a
loro, un uomo veniva bruciato vivo. C’¢ una poesia del premio Nobel Czestaw Milosz, intitolata Cazzpo
dei Fior?’, che esprime questa amara esperienza, la esprime cosi esattamente che si vorrebbe averla scritta

noi. E quindi giusto che il monumento berlinese a Giordano Bruno si trovi all'ingresso di una stazione

3 Nietzsche, 1965, pp. 117-118.
4+ Cfr. Schopenhauer, 2013, p. 538, n. 12.
> Cfr. Milosz, 1983, pp. 32-33.
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della metropolitana, sotto lo sguardo delle telecamere di sicurezza; quale altro luogo, con la sua neutralita
da grande citta e la sua freddezza sociale, potrebbe meglio testimoniare una simile, spietata

glustapposizione?

=
3

Alexander Polzin, Monumento a Giordano Bruno, Potsdamer Platz, Betlino
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Nota critica a cura di Gianluca Miglino

Il testo di Durs Griinbein qui tradotto risale ad un discorso tenuto in occasione dell'inaugurazione,
avvenuta il 2 marzo 2008, di una singolare scultura di Alexander Polzin, installata nell'ingresso principale
della stazione ferroviaria betlinese di Potsdamer Platz.

La storia della committenza di quest’opera di Polzin ¢ piuttosto articolata. Commissionata nel 2000 dalla
Central European University (CEU) in occasione del settantesimo compleanno del suo fondatore George
Soros, la scultura commemora il quattrocentesimo anniversario della morte di Giordano Bruno. Prima di
quella berlinese, erano state inaugurate altre due versioni dell’opera: la prima, in bronzo, nel 2001 nella
sede della CEU di Budapest; la seconda, 'originale in legno, nel 2003, presso il municipio di Nola.

Si tratta di dati importanti per comprendere il discorso di Griinbein, che fa piu volte esplicito riferimento
a queste vicende’. La prospettiva di Griinbein si snoda in un sapiente contrappunto tra riferimenti alla
concreta attualita dell’inaugurazione dell’opera in quel preciso luogo, e improvvisi affondo metaforici,
poetici e teorici, che puntano a mettere in luce il senso per la cultura europea contemporanea della
costruzione di una “tradizione della memoria” relativa alla figura di Bruno.

Nel caso specifico della poetica di Grinbein, la figura di Giordano Bruno non puo non assumere un
ruolo problematico. A partire dalla sua prima produzione saggistica, e poi col poema Della neve e le
“meditazioni” su Descartes’, il poeta nato a Dresda ha decisamente individuato nella cesura epocale tra
la fine del Cinquecento e il primo Seicento non solo le premesse della propria complessa posizione
poetologica, ma anche i riferimenti ineludibili per comprendere le condizioni della soggettivita (poetica)

moderna. Se per il poeta doctus sopravvissuto alla fine della storia lo spazio della poesia ¢ situabile solo in

¢ La ricostruzione piu chiara di questo contesto ¢ fornita dallo stesso Alexander Polzin in un’intervista di quattro anni fa:
“Prendiamo, per esempio, il monumento a Giordano Bruno che si trova a Berlino. La prima versione del monumento si trova
a Budapest, nell’'universita americana. [...]. L’idea che avevano era di avere, semplicemente, qualcosa di decorativo, che
riducesse I'immenso spazio libero. Dato che avevo, gia da tempo, in mente di fare qualcosa su Giordano Bruno, questa si
rivelo essere I'occasione perfetta. Proposi cosi ai committenti di fare qualcosa su Giordano Bruno. Loro furono entusiasti
dell’idea. Secondo me, pero cio non era abbastanza: sentivo che c’era la necessita di dare a questo monumento una visibilita
maggiore, come poteva offrirla la citta di Berlino. Fu pero la citta di Nola la prima ad interessarsi al modello in legno del
monumento, chiedendo di poterla avere. Visto che si trattava della citta natale di Bruno, mi sembrava perfetto, per cui non ci
dovetti pensare su molto. Oggi il monumento ¢ esposto negli uffici del Comune di Nola. Mi ricordo I'inaugurazione con
immenso piacere perché ho sentito, in quell’occasione una perfetta sintonia tra il pubblico e la mia opera. Mentre a Budapest
e a Berlino mi trovavo costretto a spiegare alle persone il messaggio dell’opera, a Nola tutti conoscevano la storia di Giordano
Bruno [...]. Tra il pubblico di Nola c’erano contadini, operai, impiegati ¢ docenti, un miscuglio di mestieri e interessi. E fu
proptio un professore di filosofia, originario di Napoli, a conclusione della laudatio del sindaco, a fare un discorso spontaneo
su Giordano Bruno e sull’opera, spiegando le ragioni per le quali, secondo lui, la mia opera era una trasposizione perfetta delle
opere di Giordano Bruno” (Polzin, 2016). Polzin fa riferimento allintervento di Aldo Masullo, che, in occasione
dell’inaugurazione nolana, aveva citato un passo dell’opera di Bruno: “Farebbe forse male qualcuno che volesse mettere in
piedi un mondo rovesciato?”

7 Cfr. Griinbein, 1996; Griunbein, 2005; Griinbein, 2008.

K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 4 - 1/ 2020



182

quel sottile margine esistente fra fisiologia e pensiero scientifico, memoria culturale e riflessione
vivisezionante, la figura di Giordano Bruno ¢ difficilmente conciliabile con 1 significati che assumono
figure di riferimento come quelle di Galileo o Descartes. 11 discorso propone per questo una diversa
possibile genealogia, suggerita dai riferimenti a Schopenhauer, a Nietzsche e, in senso piu intimamente
poetico, a Mitosz, ma aperta in realta dal mentore degli esordi poetici dello stesso Grinbein, Heiner
Miiller (riferimento cruciale che accomuna il poeta allo scultore Alexander Polzin, che pure ha condiviso
col grande drammaturgo un’importante fase del suo lavoro artistico). Una genealogia all'interno della
quale la figura di Bruno puo tornare a provocare, in modo tanto nascosto quanto dirompente, ’'anonima,
globalizzata, immemore transitorieta del nostro presente descritta in tanta lirica e saggistica dello stesso

Grunbein.
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Alexandre Koutchevsky

Dans le jardin de Bruno

« Partout les Soleils, et, tout comme celui-ci,
chacun d’eux est entouré par ses propres planctes »

(Giordano Bruno, De zmmenso)

De Giordano Bruno je ne connaissais que !’héliocentrisme, Uinfinité des mondes, et sa mort. En cherchant des
informations plus précises sur ses écrits, je me suis rendu compte qu’il avait exprimé par l'intellect ce que des

milliers d'astronomes amateurs avaient pu sentir des siécles plus tard en plongeant lenr regard dans la nuit.

Les pieds dans ’herbe humide, Saturne dans la pupille, c’est ’hiver en cette pointe bretonne,
le ciel est parfaitement sombre. Le froid atténue les turbulences, pacifie 'atmosphere.

J’ai vingt ans, suis abonné depuis quelques années a la revue Cie/ ef espace, et apprends a me
servir du télescope récemment acheté par mes parents.

Silence relatif de la nuit, parsemé de chouettes, aboiements ponctuels, voitures ou mobylettes
au loin, et de temps a autre le raclement des trois pieds métalliques du télescope dans ’herbe

du jardin.

Apres la Lune qui, révélant ses reliefs nous plonge dans le paysage des astres, Saturne est
certainement la seconde révélation de lastronome débutant. Le 114/900 Newton! suffit au
petit miracle. Une fois que I'on sait distinguer a 'ceil nu les planctes des étoiles — éclat fixe
pour les premicres et scintillement pour les secondes — on oriente le tube du télescope vers
ce quon pense étre une planéte?, on s’accole au chercheur grand angle, petite lunette

parallele au tube, on y repére le point lumineux, on le centre au collimateur, on serre les vis

114 mm = diametre du miroir, 900mm = longueur focale.
A cette époque il n’y a pas de guidage internet ou de visée automatisée des objets célestes... on
q y guidag )
passe donc beaucoup de temps a comparer les cartes papier éclairées a la lumiere rouge a ce qu’on voit dans la
voute étoilée.
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des axes de rotation®, on approche son ceil de Poculaire a fort grossissement, on ferme
l'autre paupicre, et enfin, si 'on a bien visé, la planéte vous saute aux yeux.

Saturne n’est plus un point lumineux mais une petite sphere jaune parfaitement découpée sur
fond noir, entourée comme prévu de son anneau tout aussi net et sidérant.

Mais ce qui frappe aussi dans cette premiere image au télescope d'une plancte lointaine, c’est
la profondeur de champ. A ¢a, on ne s’attendait pas: Toute plancte, toute étoile, apercue
dans 'oculaire, se positionne dans un volume de ciel. Voici que nous éprouvons soudain les
distances en trois dimensions. Ainsi les satellites de Saturne, qui non seulement se révelent a
l'oculaire, mais dont on peut dire tout a coup quils sont « plutit devant » ou « derriere » ou
qu’ils « forment tel angle » avec leur planete mere. Clest la troisiecme révélation de I'astronome
débutant, car savoir est une chose, mais voir nous atteint sans retour : on ne regarde plus une
voute sur laquelle seraient piqués des points lumineux, nous voici plongés dans un volume
d’univers. De méme que la haie s’intercale entre nous et la fagade sombre de la maison du
voisin, Titan, par la perception de I'angle qu'il forme avec sa planete mere, s’interpose entre
Saturne et nous.

Ce vertige bouleverse car nous voici soudain positionnés dans l'univers. De méme qu’il y a
une distance — si minime soit-elle — entre Poculaire et nous, entre le ver de terre et le pied du
télescope, i y a une distance mesurable entre Titan et Saturne, entre Titan et nous, entre
Saturne et nous. Et tout cela tourne ensemble l'air de rien : nous, le télescope, la haie, la
maison du voisin, le ver de terre, la Lune, Saturne, Titan. Sentir soudain que I'on fait partie
de ce grand manege apporte calme et sérénité.

Alors, une fois que I'on a, chevillée au corps, cette sensation des distances dans un volume
d’univers, on s’attelle a plus loin, on se met en quéte de ce qu'on appelle les objets du ciel
profond, on cherche notre premicre galaxie. I faut, cette fois-ci, percer le volume du systeme
solaire pour aller chercher au-dela, trés au-dela. Et cette fois, l'affaire est plus compliquée
qu'attraper Saturne, Mars ou Jupiter. Combien d’heures ai-je passé a chercher ma premicre
galaxie ? Je ne sais plus. Ce qui est sur c’est que j’ai pointé le télescope plus d’une fois dans
les bonnes régions du ciel désignées par mes cartes et que je suis « passé sur » les galaxies

sans les voir. Cette recherche m’a appris la différence entre voir et regarder. Je scrutais ces

3

Une monture équatoriale est un dispositif comportant un axe de rotation paralléle a I'axe de rotation
terrestre. Elle permet de suivre facilement un astre lors de son parcours dans la voute céleste.
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volumes de nuit lointaine sans savoir ce que je devais y voir. A quoi ¢a ressemble une galaxie
dans un 114/900 ? Il y avait bien quelques photos dans mon guide d’astronomie, et quelques
phrases du type « dans un télescope 114/900 la galaxie XX apparait vue par la tranche sous
la forme d’une tache laiteuse », mais pour moi cela n’avait pas suffit a les voir du premier

coup. C'est pourquoi la nuit ou j’ai vu M81 et M82* réunies dans le méme champ, jai crié

dans le jardin de mes parents : « C’est ¢a ! »

Voila, c’était donc ¢a une galaxie. Ce que je voyais, ce que mes doigts s’appliquaient a
conserver dans l'oculaire, c’était deux assemblées de milliards d’étoiles a 12 millions
d’années-lumicre. 1l y avait par conséquent, invisibles sous mes yeux, des centaines de
milliards de planetes. Ce vertige du nombre a toujours suscité chez moi un léger mouvement

de retrait. Il me fallait 6ter I'ceil de I'oculaire pour mieux concevoir ce que j'observais : «il y a

«M » pour « Messier », astronome frangais (1730-1817), célebre pour avoir créé le catalogue d'objets du
ciel profond.
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sous mes yeux des milliards de mondes. » me disais-je en reposant mon regard sur la haie du
voisin ou sur la proche, visible et rassurante Lune.

Bruno ne pouvait pas connaitre les galaxies, c’est Edwin Hubble et Georges Lemaitre au
XXe siecle qui ont compris ce qu’étaient et ou se situaient ce qu'on appelait alors
indistinctement des « nébuleuses ». Mais Bruno, se fondant sur la simple observation des
¢toiles de notre galaxie, avait postulé I'existence d'« innombrables soleils [et d'] un nombre
infini de terres tournant autour de ces soleils »°, c'est-a-dire l'existence des exoplanétes® dont
la premiere fut observée seulement en 1995.

Et qu'aurait-il ressenti, Giordano Bruno, s'il avait pu voir I'image du champ profond prise par

le télescope spatial Hubble ?

L'infini, I'Univers et les Mondes, 1584.

Planctes situées hors de notre systéme solaire.

Giordano Bruno : Politique et infini



190

En 1995, les astronomes pointent le télescope spatial vers une région du ciel proche de la
Grande Ourse. La surface couverte par la photo obtenue correspond a peu pres a 1/30
millioniéme de la surface du ciel, c'est-a-dire une téte d'épingle tenue a bout de bras. La
région est si petite que seules quelques étoiles de notre galaxie sont visibles au premier plan,
chacun des points lumineux restants est une galaxie. On en dénombre plus de 3000 dans ce
trente millionieme de surface céleste, certaines d'entre elles figurent parmi les plus jeunes et

plus lointaines jamais observées.

Quand je montre des galaxies dans mon petit télescope, il arrive parfois que certaines

personnes rejettent ce qu'elles voient. Plus exactement, quand je leur explique par exemple
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que M8I1, cette petite tache lumineuse, imprimée dans leur rétine, renferme des centaines de
milliards de planetes, elles refusent d'y croire. Cela est pour elles proprement inconcevable.
Elles sont, comme tout un chacun qui observe le ciel et se questionne sur ce qu'il voit, saisies
par le vertige existentiel, philosophique, qu'impliquent leurs observations, mais le
bouleversement est trop fort. J'ai ainsi assez souvent entendu cette phrase : «je n'y crois
pas ».

Aujourd'hui, écrivant ces lignes, je trouve qu'elle résonne étrangement avec ce qu'ont pu dire
les contemporains de Giordano Bruno. Et je pense — sans pour autant les amalgamer a mes
observateurs déboussolés — aux tenants actuels de la théorie d'une terre plate, un exemple
parmi d'autres de constructions mentales consternantes. Le monde de Bruno n'est parfois

pas si loin du notre.

Références des images :
- M81 et M82, crédit photo Christophe Mercier, Société d'Astronomie Populaire de Limoges

- Champ profond de Hubble : Hubblesite.org

Giordano Bruno : Politique et infini



Cristian 1220 “ Dell’ervico furore di colui che arde. Documentazione intorno ad una performance avvolta dalle
fiamme”,

K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 4 - 1/ 2020, pp.192-206

Cristian 1zzo

Dell’eroico furore di colui che arde

Documentazione intorno ad una performance avvolta dalle fiamme

L'Unita prima, Luce, Vita, Intelligenza, contiene tutte le specie,
perfezions, virta, e tutta la moltitudine e i gradi delle cose;

¢ le cose che in natura sono diverse, contrarie e differents,

in Essa sono identiche, e concordano in una.

Giordano Bruno

La sola liberta possibile per 'uvomo ¢ quella di creare: la creazione di simboli, idoli, sistemi, ¢ 'unica attivita
in cui I'essere umano puo manifestare in tutta la sua violenza il suo istinto di dominio e sovversione del
reale. Chi crea, crea tutto 'Universo e disfa tutto 'Universo che ¢ giunto fino a lui: creando, 'uomo, nella
ristrettezza della assoluta illiberta della sua natura che invisibilmente lo sospinge verso la direzione presso
cui, anche avendo la possibilita di divergere, tenderebbe in ogni circostanza (“tu mi conduct la dove io
gia stavo dirigendomi” dira Macbeth all’apparire del pugnale che lo accompagna al letto di Duncan),
rinnova il gioco eterno del fanciullo cosmico, che si bea della invenzione delle forme e delle materie e che
si specchia come fa Dioniso nel mito e che in questo giocare con le parvenze e con le sostanze come un
chimico o un mago, sempre distrugge cio che precedentemente creo. E il creare una Volonta prima, un
primo movimento, un trarre fuori dal Nulla: ¢ percio esso un atto dalla tradizione delegato al divino e
sottratto all'uomo, cui ¢ concesso come indennizzo per tale censura la liberta di bruciare i creatori di
mondi, di sistemi, di opere, di crocifiggerli, di farsi Morale a danno di colui che crea. L'uomo espropriato
dall’onere/onore della partecipazione all’eterna creazione del divenire, viene cosi appagato nell’atto
catartico della vendetta presso colui che si ¢ fatto carico di quanto non ha potuto rifiutare e non ha saputo

essere privo: di quanto magneticamente ha attratto la sua natura, tiranna fino al fondo del suo destino.

Piu di tutti pero ¢ odiato colui che vola.
[...] Ingiustizia e sporcizia essi gettano verso il solitario: ma, fratello, se vuoi essere una stella, non di meno devi

brillare anche per loro.
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E guardati dai buoni e i giusti! Essi crocifiggono volentieri coloro che si inventano la propria virtt — essi odiano il
solitario.

Guardati anche dalla santa semplicital Per essa tutto ¢ empio cio che non ¢ semplice; essa scherza volentieri col
fuoco — dei roghi.

[...] solitario, tu vai per la via che porta a te stesso! E la tua via passa davanti a te stesso e ai tuoi sette demoni!
Sarai eretico per te stesso e strega e indovino e buffone e dubitatore ed empio e malvagio.

Devi voler ardere nella tua stessa flamma: come vorresti rinnovarti senza essere prima diventato cenere?

(F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra — del cammino del creatore)

E dunque, nel tentativo complesso di evitare la facile scappatoia di occuparmi di Giordano Bruno
unicamente come martire della liberta di pensiero, come percepisco venga preferita sempre piu spesso
quale narrazione intorno alla sua figura, a danno della sua opera, quale ¢ stato il mio approccio e cosa ho

tentato io di creare a partire dal suo lavoro?

Nel maggio del 2018 mi trovavo presso il Museum Principia, ad Alba Iulia, in Transilvania, Romania, per
presentare la mia performance “Achille — sulla semidivinita”, quale evento di apertura del Festival
Internazionale di Teatro “Apollo”, quando vengo raggiunto, come in vero accade ogni anno dal 2016,
anno in cui per la prima volta presi parte alla vita culturale della capitale transilvana, dall’abbraccio e
dall’entusiasmo dell’artista figurativo, scultore e pittore Stefan Balog, cui mi lega una profonda stima
artistica e ormai una fratellanza spirituale e personale: la discussione muove ben presto, insieme a Viorel
Cioflica, direttore del Festival, sulla comune intenzione di produrre insieme, per la cerimonia d’apertura
dell’anno successivo (2019), un’opera che combinasse insieme il mio lavoro sul corpo e sulla voce e
sullimmagine del poeta tragico sulla scena, con una installazione di Stefan che da sempre predilige lo stile
gotico, i colori della resina ed il particolare effetto che permette ai volti delle sue opere di fuoriuscire dalla
scultura, sfondando la tridimensionalita statica. “Ed alla fine” — aggiunse Stefan — “voglio che la mia

opera venga bruciata.”
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Cristian Izzo, Carmen Orazzo (help director), presso “Apollo International Theatre Festival”

D'un si bel fuoco e d'un si nobil laccio
Belta m'accende, ed onesta m'annoda,
Ch'in fiamm'e servitd convien ch'io goda.
Fugga la libertade e tema il ghiaccio.
L'incendio ¢ tal ch'io m'ardo e non mi sfaccio,
E 'l nodo ¢ tal ch'il mondo meco il loda,
N¢é mi gela timor, né duol mi snoda;

Ma tranquillo ¢ l'ardor, dolce I'impaccio.
Scotgo tant'alto il lume che m'infiamma,
E 'l laccio otdito di si ricco stame,

Che nascendo il pensier, more il desio.

Poiché mi splend'al cor si bella fiamma,

K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 4 - 1/ 2020



195

E mi stringe il voler si bel legame,
Sia serva I'ombra, ed arda il cener mio.

(Giordano Bruno, De gli eroici furori)

Cio che io ben presto intesi della profondita della sensibilita di Stefan, fu ch’egli colse la particolarita che
distingue nei millenni il mio lavoro dal suo, che gli conferisce insieme un frustrante senso di nichilismo
ed il fascino della percezione dell’effimera consistenza di ogni evento della vita: una scultura resta, per
sempre, una volta realizzata e la sua forma ¢ preservata eternamente; un atto performativo ¢ invece
svanito nel momento stesso in cui ¢ compiuto, sicché il suo essere coincide con il suo non essere, come
la vita di tutto cio che vive. Voleva, in quel sacrificio eroico della sua fatica, ancor di piu Stefan affratellarsi
con me. E fu lo stesso Stefan che suggeri il soggetto, Giordano Bruno, a cui aveva dedicato qualche
pagina del suo libro di “incubi” e storie dell’orrore. Il mio primo compito, una volta tornato in Italia, ¢
stato quello di studiare 'immensa e straordinaria Opera del filosofo Nolano: a questa fase di studio, come
sempre faccio, dedicai tutta Pestate, fino al mese di ottobre. Successivamente restrinsi il campo,
focalizzando la mia attenzione su tre delle opere di Bruno che, a parer mio, sintetizzassero ed
evidenziassero a pieno il suo pensiero: le tre cui dedicai piu attenzione furono De /a causa et principio primo,
De I'Universo et infiniti mondi e De gli eroici furori: da questi estrassi brani significativi, alcuni discorsi del
Teofilo, personaggio portatore della filosofia bruniana e la maggior parte degli scritti in versi, materiale
quest’ultimo gia adatto per la scena e la traduzione orale. A questo punto, viene la parte pit complessa

del percorso, la traduzione per la scena.
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Cristian Izzo (sx), Stefan Balog (dx) insieme alla scultura di Balog dedicata a Bruno, durante la passata

edizione dell**Apollo International Theatre Festival”.

A cio ¢ utile rimandare il pensiero a quella affermazione con cui ho aperto questa disquisizione: la liberta di creare,
come sola liberta dell'uomo. Chi crea crea, prima che ogni altra cosa, nuovi valori e nuove tavole di valori e nel
farlo egli spezza le vecchie tavole e svuota i vecchi valori del loro significato: si tratta, in sintesi, dello scontro tra
una cultura dominante che si ¢ affermata nei secoli precedenti, che viene insidiata dal genio di un che porti con sé
una nuova visione del mondo stesso. Si tratta di confutare un sistema di leggi oramai divenuto tradizione e Morale
e proporne uno nuovo che il pitt delle volte rovesci completamente cio che lo ha preceduto. Abbiamo dunque, da
una parte, la Legge dominante, la Morale incrollabile, la tradizione, il limite, il Dio: dall’altra abbiamo il sovvertitore,
il genio, colui che intende sostituirsi al Dio. Cio che dunque accade ¢, per 'appunto, lo scontro eroicamente vano
tra queste due forze: vano perché il primo ¢ inconoscibile, insuperabile, inarrivabile ed indistruttibile e tuttavia puo

essere sfidato!

O tu limpido spirito di limpida fiamma, che su questi mari un tempo io adorai, finché mi bruciasti tanto che ancora

ne porto la cicatrice; ora ti conosco, chiaro spirito, e so che il modo giusto per adorarti ¢ la stida. Non ¢ un pazzo

K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 4 - 1/ 2020



197

temerario che ora ti affronta: riconosco la tua potenza senza verbo e senza dimora, ma fino all'ultimo sussulto del
terremoto che ¢ la mia vita, ti contenderod il predominio assoluto e universale che hai su di me. Oh tu, limpido
spirito, tu mi hai fatto del tuo fuoco, e come un vero figlio del fuoco io torno a respirartelo contro.

Tu puoi accecare; ma io posso ancora brancolare. Tu puoi ardere, ma io posso ancora essere cenere. Accetta
l'omaggio di questi poveri occhi e delle mani che li coprono. La folgore mi attraversa il cranio; le pupille mi fanno
sempre pit male, tutto il cervello contuso mi pare si stacchi dal capo e rotoli su qualche terreno sassoso. Tu sei
luce, ma esci dalla tenebra; io sono tenebra che esce dalla luce, che esce da te! Tu non sai come nascesti, e percio
ti dict non generato; tu certo non conosci il tuo principio, e percio ti dici senza principio. Io so di me quello che tu
non sai di te, onnipotente. C'e qualcosa di trascendente oltre di te, limpido spirito, dinanzi a cui tutta la tua eternita
non ¢ che tempo, la tua creativita cosa meccanica. Attraverso di te, attraverso il tuo io flammeggiante, i miei occhi
riarsi lo vedono confusamente. Oh tu fuoco trovatello, tu eremita da sempre, anche tu hai il tuo enigma
incomunicabile, il tuo dolore incondivisibile. Qui ancora col mio superbo dolore riconosco mio padre. Balza! Balza
in alto e sfiora il cielo! To salto con te, io brucio con te, e vorrei fondermi con te, e sfidandoti io ti adoro!

(H. Melville, Moby Dick - 1 corpisanti)

In foto la compagnia Skepsis piu Cristian 1zzo. Inizio della performance: Giordano Bruno viene condotto

al rogo.
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Quando si produce un’opera tragica, ¢ bene sempre non dimenticare che non si puo scindere la tragedia
dal mito, dalla poesia, dalla musicalita: queste tre cose sono esse stesse la tragedia, laddove fosse possibile
darsi tragedia senza possedere (come non possediamo ormai piu) la lingua greca tragica. Dunque il mio
lavoro fu questo: la transustanziazione del’umano nel divino, la trasformazione e connessione di
Giordano Bruno al mito. A cio io lo connessi a due figure: inevitabilmente il Promseteo incatenato di Sofocle,
da cui estrassi 1 soliloqui e le decine di versi dedicati alla sua impresa blasfema, quella di sostituirsi a Zeus
e donare agli umani — che il dio del tuono, ci dice Prometeo, voleva cancellare — il fuoco: quel fuoco che,
sebbene spesso identificato con la conoscenza, a me ¢ sempre parso essere piuttosto “il linguaggio” e con
il linguaggio, creatore di simboli, la capacita di creare, fino ad allora esclusiva degli dei. La seconda figura
che accostai a Bruno, traendo la sua immagine fiera e potente dal Paradise lost di Milton, ¢ Lucifero:
I'avversore massimo dell’ordine costituito, il profanatore del cielo e propositore di una democrazia ante
litteram contro il Monarca assoluto e il suo Principe, in nome della eguaglianza di tutti coloro nati presso
il cielo, che egli intende essere una cosa sola con la stessa liberta. Essendo questa ultima opera quasi
contemporanea alla morte del Nolano — scritta nel 1608 — mi convinsi a introdurre nel lavoro anche uno
sguardo sul secolo XVII, sul Barocco come eccedenza della forma, prossima al frantumarsi: a cio
introdussi come musica che restasse dopo il finale del lavoro, le musiche di Vincenzo e Michelagnolo
Galilei, padre e fratello di quel Galileo che portera a compimento la rivoluzione scientifica copernicana
di cui Bruno fu grande promotore, insegnando in tutta Europa, con rischi inimmaginabili, quella dottrina

che lo stesso Copernico era stato inibito dal citare.

«E questo il Luogo, la Terra, il Suolo»

disse allora ’Arcangelo perduto, «questo il seggio

che abbiamo ottenuto a cambio del Cielo? — questa lugubre oscurita
in cambio di quella luce celestiale? E sia, giacché Colui

che adesso ¢ Sovrano puo disporre e decidere

cio che dev’essere giusto: tanto meglio piu ¢ lontano da lui,
la cui ragione eguaglia, e la cui sola forza ha reso supremo

sui suoi eguali. Addio, Campi felici,

ove la gioia sempre s’intrattiene! Salute, orrori! salute,

mondo Infernale! e tu, profondissimo tartaro,

accogli il tuo nuovo Padrone — qualcuno che reca

un pensiero che non ha da cambiare per il Tempo o il Luogo.

11 pensiero ¢ luogo a se stesso, ed esso stesso
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rende Paradiso 'Inferno, Inferno il Paradiso.

Che importa il luogo, se io sar6 ancora me stesso,

e cosa mai dovrei essere, tutto e pur meno di Colui
che il Tuono ha reso grande? qui almeno

saremo liberi; I’Onnipotente non ha edificato

questo luogo per chi lo invidia, non ci ha portati qui:
qui regneremo sicuri; e io ho scelto

il regnare, degna ambizione, seppur nell’Inferno:
meglio regnare all’Inferno che servire nel Paradiso...”

(J. Milton, Paradise Lost, 11 capitolo)

“Cielo divino, alito di vento

Rapide ali di vento

Sorgenti dei fiumi, sorriso interminabile del mare,

terra madre di tutto io vi invocol

Guardate! Un dio che soffre a causa degli dei!

Guardate quale pena mi consuma e quale oltraggio e mi torturera
1l nostro signore degli dei

Ha offerto a me catene di vergognal

Ahil Lamento una sventura che ¢ stata e che sara e quando
Dovra sorgere 'ultimo giorno della mia sventura?

No, che mi dico!

Tutto il futuro conosco esatto e uguale

Bisogna che sopporti la mia pena

Paziente e riconosca

Che la forza del fato non si vince

Ma non posso sopportare né tacere

11 mio dolore, il mio essere: ho spartito

Con gli umani un dono degli dei,

per questo fui legato alla mia pena.”

(Eschilo, Prometeo Incatenato)

Mentre il lavoro di Stefan fu quello di realizzare un’opera ispirata al monumento in campo de’ Fiori ed
una maschera che mi permettesse di identificare il mio viso con quello della scultura, io cominciai a

tradurre il materiale raccolto in lavoro fisico: scelsi di servirmi di un telo rosso di lycra, che mi permettesse
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di dare un senso plastico/scultoreo a tutti i miei movimenti, alla cui estremita legai un bastone, a che si
trasformasse in una spada di fuoco, o in un remo della barca Flegias guidata da Caronte e scelsi il rosso
per il mio abito stesso, in modo che il mio corpo non potesse essere scisso all’occhio dal telo stesso: la
sfida era quella, attraverso il movimento di scena, di far salire il telo come una lingua di fuoco delle flamme

infernali e del rogo, fino a che non mi avesse sommerso del tutto.

Cattedrale cattolico-romana di Alba Iulia, Romania. Lettura del V dialogo da De /a causa e principio primo.

Decisi di partire dal “Quinto Dialogo” enunciato da Teofilo ne De /a cansa e principio primo: dopo un primo
momento in cui tale dialogo viene letto da una figura incappucciata che rimanda immediatamente
allimmaginario con cui Giordano Bruno ¢ da tutti riconosciuto, allo svelarsi del volto appare il viso e la
maschera di Pulcinella, intento a leggere e ridicolizzare, filtrandola attraverso la sua visione ignorante e

volgare del Mondo, la filosofia di Bruno che appare a lui in tutto e per tutto follia e blasfemia; inoltre,
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I'inserimento della figura di Pulcinella, rientra nel discorso sopracitato sul ‘600, essendo la maschera

napoletana e tutta la Commedia dell’Arte italiana ed europea, nata e sviluppatasi proprio in quel secolo.

Ed ¢ proprio Pulcinella — e in lui, con lui, tutta la volgarita e I'ighoranza del potere e della Morale
dominante, la cui brutalita deve, per sopravvivere, reprimere e reprimendo difendersi da qualsiasi nuovo
sistema di valori e di pensiero proposto — maschera di quella terra e di quella cultura originaria da cui
Bruno, nato a Nola, proviene, a decretare in nome di Dio e per bocca del popolo, la prigionia ed il rogo
per Giordano Bruno: intesi sintetizzare questo momento in un canto tribale, eseguito sulle musiche colme
di violini ed archi del musicista rumeno Ovidiu Bartha, in cui il rogo veniva evocato danzando intorno
alla effige di Bruno realizzata da Balog, come in una cerimonia sacra di tribu primitive, a testimoniare la
barbarie di tutta quella intellighenzia che decreto quella sentenza. Era mia premura, sul finire del canto,
legare la estremita del telo rosso libera dal bastone alla mia caviglia, si da tramutare il telo in una catena:

da quel momento, di fatti, cominciava la parte centrale della performance e il lungo oratorio poetico che
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partendo dal canto XXXIII dell'Inferno, dalla Divina Commedia (altro mio riferimento letterario fu infatti
Dante: e per aver trovato nei versi di Bruno chiari richiami alla poesia del Petrarca e dell’Alighieri e per il
destino stesso del Sommo, esiliato dalla sua terra per ragioni politiche e destinato a morire in Ravenna),
in cui si canta della prigionia del conte Ugolino, qui sovrapposta appunto a quella del Giordano Bruno,
mescola i versi di Eschilo a quelli di Milton in modo che essi appaiano inscindibili ed irriconoscibili, fino
a tornare a Dante, nel momento in cui il telo rosso divenuto fiamma si solleva al di sopra del corpo del
performer, come il maggior corno della fiamma antica che si crolla e mormora come lingua che parli, nel
canto dedicato ad Ulisse e Diomede, simboli di quella Hybris alla quale tutti i sovvertitori e gli innovatori
hanno sacrificato la loro liberta e la loro vita, primo tra tutti proprio il Titano Prometeo, per poi

ridiscendere finalmente negli Inferi insieme a Lucifero, che si battezza signore degli orrori abissali.

I’ non so chi tu sie né per che modo
Venuto sei quaggu, ma fiorentino

Mi sembri veramente quand’io t'odo

tu dei saper ch’’ fui conte Ugolino
e questi ¢ ’Arcivescovo Ruggeri

or ti diro per ch’i’ son tal vicino

che per leffetto dei suoi mai pensieri
fidandomi di lui io fossi preso
e poscia morto dir non ¢ mestieri.

(Divina Commedia, Inferno, Canto XXXIII)

Lo maggior corno de la flamma antica
comincio a crollarsi mormorando

pur come quella cui vento affatica;

Noi ci allegrammo, e tosto torno in pianto,
ché de la nova terra un turbo nacque,

e percosse del legno il primo canto.
Tre volte il fé girar con tutte 'acque;

a la quarta levar la poppa in suso

e la prora ire in git, com’altrui piacque,

K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 4 - 1/ 2020



203

infin che ’l mar fu sovra noi richiuso.

(Divina Commedia, Inferno, Canto XXVI)

Qui, 'oratorio termina con un intreccio delicato: ’Eroico furore di cui Bruno dichiara esser la base dello
speculare e dell’agire di ogni filosofo, uomo di scienza, innovatore, si manifesta dapprima nel canto ancora
dantesco, il V dell’Inferno, celeberrimo: ma gli ancora piu celebri tre “Amor”, con cui Francesca termina
il suo primo discorso, qui vengono proseguiti con un quarto “Amor’: quello dei versi di Giordano Bruno,
estratti da De Ja causa et principio primo, “Amort per cui tant’alto il ver discerno/ch’apre le porte di diamante
e nere”. Qui, il filosofo e poeta, si libera della catena, man mano che vengono cantati versi tratti da De g/
eroici furori, fino a terminare con “Non sta, si svolge e gira/ quanto nel ciel e sotto il ciel si mira/ ogni cosa
discorte or alto or basso/ che sia ‘n lungo o ‘n breve/ o sia grave o sia lieve/ e forse tutto va al medesmo
passo/ ed al medesmo punto/ tanto il tutto discotre sin ch’¢ giunto/ tanto gira sotsopra I’acqua il buglio/
che la medesma patte/ or di su in gitt or di giu in su si parte/ e 1 medesmo garbuglio, medesme tutte

sorti a tutti imparte”, sonetto che pare essere un manifesto del panteismo eroico del grande filosofo.

Amor che al cor gentil ratto s’apprende
Prese costui della bella persona

Che mi fu tolta; e 1 modo ancor m’offende.

Amor che a nullo amato amar perdona
Mi prese del costui piacer si forte

Che come vedi ancor non m’abbandona.

Amor condusse noi ad una morte

Caina attende chi a vita ci spense.”

]

Amor per cui tant’alto il ver discerno
Ch’apre le porte di diamante e nere

Per gli occhi entra il mio nume; e per vedere
Nasce, vive, si nutre, ha regno eterno.

Fa scorger quant’ha il ciel terr’ed inferno,
Fa presente d’absenti effigie vere,

Repiglia forze, e, trando dritto, fere,
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E impiaga sempre il cor, scuopre ogn’interno.
O dunque, volgo vile, al vero attendi,

Porgi I'orecchio al mio dir non fallace,

Apri, apri, se puoi, gli occhi, insano e bieco.
Fanciullo il credi, perché poco intendi;
Perché ratto ti cangi, ei par fugace].|

Per esser orbo tu, lo chiami cieco.

(Divina Commedia, Inferno, Canto V + Giordano Bruno, De gli eroici furori)

Qui la parte poetica termina: Bruno ¢ sciolto dalle catene ed enuncia la frase che pronuncio dinanzi ai
suoi aguzzini - “tremate piu voi nell’emettere questa sentenza, che io nell’udirlal” — il suo volto ¢ coperto
da una maschera (che altera anche la voce, richiamando anche alla morsa ch’egli si vide apporre durante
il tragitto presso il rogo, perché non pronunciasse “blasfemie”) identica a quella della effige alle cui spalle

scompare, pochi minuti prima che dei druidi, adducendo secondo una banalissima logica e clamorosa
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ignoranza le loro ragioni, brucino la statua. Ma 'ombra di Bruno riappare poco piu su, alle sue spalle.
L’idolo ¢ bruciato, il simbolo crolla: cio che resta, che non puo essere consegnata all’oblio, ¢ la sua Opera:

solo P'ombra delle idee puo essere intaccata. Significativa, in quella occasione, fu che la installazione e la

performance avvennero dinanzi al portone della Cattedrale Cattolica Romana di Alba Iulia.

Alla performance ha assistito, tra la gente che gremiva la piazza della Cittadella Medievale di Alba Iulia,
Dan Viktor, attore e regista rumeno, per quindici anni appartenuto al gruppo Grotowskyego del ghota
polacco del teatro d’avanguardia della seconda meta del ‘900 Jerzy Grotowsky ed attualmente docente di

performance all'universita di Pechino. Il suo commento ¢ stato:

De  leroico furore  di  colui  che  arde.  Uno  spettacolo  creato da  Cristian  Izzo.
Durante 'APOLLO International Youth Theatre Festival, Alba Iulia, evento organizzato dal Gruppo Skepsis

quest'anno, tra il 9 e il 13 maggio, tra molte proposte, ispirate dagli organizzatori, ho partecipato a uno spettacolo
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che mi ha profondamente turbato, creato da Cristian Izzo e il coinvolgimento dell'artista Stefan Balog, attraverso
il suo lavoro plastico che rappresenta Giordano Bruno. Anche la musica firmata da Ovidiu Bartha ¢ ispirata a
Bruno.

La sesta edizione del Festival ¢ stata incentrata su FUOCO. Nella proposta artistica di Cristian Izzo ho sentito
acutamente tutto cio che puo rappresentare l'effetto del fuoco, al mio livello ma soprattutto metaforicamente.
Quella combustione che ha consumato Giordano Bruno, di passione, sactificio e dedizione totale ¢ stata trovata
nell'interpretazione di Cristian Izzo che ha disegnato la sua sceneggiatura nel testo di Giordano Bruno, “De l'eroico
turore di colui che arde”, introducendo frammenti degli scritti per 1 quali fu condannato a morte e frammenti di
Prometeo e Lucifero del “Paradiso perduto” di Milton. Ottima idea della maschera di Pulcinella, della Commedia
dell'arte, che da un colore speciale alla concezione della regia, esprimendo sottilmente l'assurdita delle autorita
religiose che hanno condannato a morte Giordano Bruno. Come, alla fine dello spettacolo, l'opera plastica creata
da Stefan Balog brucia in fiamme violente, cosi l'attore, pieno di grazia, Cristian Izzo brucia intensamente, in
maniera sorprendente, in ritmi magnetici con una furia eroica, per tutta la durata dello spettacolo.
In tutto il mondo, il teatro cerca una soluzione di opposizione alla valanga di tecnologia che, sfortunatamente,
rischia di distruggere una delle capacita pitt profonde dell'essere umano: la comunicazione vivente, dall'umano

all'umano.

Tutte le foto sono realizzate da Zoltan Balog.

K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 4 - 1/ 2020



Readings



Giacomo Tagliani “ Giordano Brune: quanto puo una vita? ”,
K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 4 - 1/ 2020, pp.208-218

Giacomo Tagliani

Giordano Bruno: quanto pud una vita?

ABSTRACT: Giuliano Montaldo’s Giordano Bruno is a biopic that marks a turn in the history of Italian biographical cinema. This essay analyses this movie
in the light of Bruno’s thought, highlighting its relevance for the present “biographical turn” as well as the importance of film theory and practice in the
framework of the so-called “Italian Thought”. By considering them as strictly intertwined, the essay aims at underlying the crucial theoretical role played by
biopics in the definition of specific key concepts of the present time.

Keywords: Giordano Bruno, visual critical theory, biopic, Italian thought, political theology.

“Non piu scrivere la vita della gente, ma soltanto la vita. La vita da sola”. E questo il famoso progetto di
romanzo che Ferdinand/Pierrot espone in Pierrot le fon (1963) di Jean-Luc Godard, a partire
dell’esempio di James Joyce. Vuol dire, altrimenti, passare dal racconto della vita individuale — la
biografia legata a un nome proprio e a un principio di individuazione — al racconto di una vita che, con
Gilles Deleuze, “¢ ovunque in tutti i momenti attraversati da questo o quel soggetto vivente e misurati
da tali oggetti vissuti: la vita immanente porta in sé gli eventi o le singolarita, e questi non fanno che
attualizzarsi nei soggetti e negli oggetti” (Deleuze, 2009, p. 20). E facile ritrovare, dietro questo progetto
estetico, il pensiero di Giordano Bruno, con la sua messa in discussione del posto dell’essere umano
nell'universo e la sua liquidazione di ogni teleologia esistenziale e narrativa. Ma se Bruno ¢ il filosofo
che forse per primo irrompe sulla scena della filosofia europea con questa destituzione del dispositivo
della persona, ¢ possibile raccontarne la vita secondo un modello biografico classico?

E questa la domanda che attraversa Giordano Bruno, film del 1973 di Giuliano Montaldo dedicato alla
parte terminale dell’esistenza del filosofo nolano. E emblematico che sia proprio un film dedicato a
Bruno a scardinare per la prima volta quella linea di coerenza che ha definito il canone classico della
cinematografia biografica italiana, decostruendo il nodo tra teologia e politica ben al di la di ogni
polemica legata alla cronaca del tempo. Filosofia e politica, pensiero e vita si fondono nelle parole del
personaggio interpretato da Gian Maria Volonté, al cui cospetto ospiti e conoscenti si interrogano sulla
sua vera natura e sulla frattura con I'ordine cosmologico condiviso apportata dalle sue ricerche. Quanto
puo allora una vita, qual ¢ “I'espressione di potenza” (Deleuze, 2007, p. 109) di una vita e la sua ricaduta
rifigurativa nell’istante in cui viene messa in forma? Se per Bruno — come ricorda Mino Gabriele nella
sua Introduzione al Corpus Iconographicumr — “immaginare e pensare non sono altro che due aspetti
complementari di una stessa attivita gnoseologica” (Bruno, 2001, p. XC), un film incentrato
sull’esistenza del filosofo nolano puo essere il luogo privilegiato per sondare la specifica dimensione di

un pensiero che si esprime attraverso le immagini.
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Questo saggio affronta il film di Montaldo proprio come momento esemplare di riflessione sulle
possibilita teoriche e critiche della biografia filmata, un oggetto strettamente contenmporaneo nel cui alveo ¢
possibile interrogare la relazione inestricabile tra vita, storia e politica che, come ha sostenuto Roberto
Esposito, attraversa il “pensiero italiano” e ne definisce la specificita (Esposito, 2010). Giordano Bruno ¢ il
punto di concrezione delle tensioni che avrebbero inaugurato una nuova stagione del cinema biografico
italiano, un filone cinematografico ampio e frastagliato che di quella triplice articolazione ¢ — alla lettera
— lespressione piu paradigmatica. Alla luce di questo quadro di partenza, le pagine seguenti sono
articolate in due sezioni: una tematica, dedicata alle strategie di rappresentazione degli snodi salienti
dell’esistenza di Bruno, un’altra teorica, orientata a sondare gli aspetti del pensiero del filosofo che
possono avere una ricaduta diretta sul pensiero filmico. L’obbiettivo del saggio ¢ dunque mostrare come
il cinema biografico-politico italiano sia oggi il territorio forse piu produttivo per indagare la relazione
critica e antinomica — tipicamente bruniana — tra originario e attuale, un nucleo centrale che ha
attraversato tutta la filosofia italiana, la quale, in tutti 1 suoi autori, sembra essersi continuamente
interrogata “sul carattere contemporaneo di cio che proiettiamo all’origine e sul nucleo arcaico situato

nel cuore dell’attualita” (Esposito, 2016, p. 160).

1. Un film su Giordano Bruno

Giordano Bruno viene proiettato nelle sale italiane alla fine del 1973, terzo e ultimo capitolo di una ideale
“trilogia sul potere” iniziata nel 1970 con Gotz mit uns e proseguita 'anno successivo con Sacco e 1 anzetti.
Questi tre film sviluppano un percorso di regressione cronologica che intercetta evidentemente i nodi
sensibili del presente di allora: la memoria traumatica della Seconda Guerra Mondiale e i conti irrisolti
con quel passato, la violenza politica e la pista anarchica (da Piazza Fontana al Massachusetts di inizio
Novecento), fino all'ingerenza della Chiesa sulla societa italiana e sulla liberta di espressione (il
referendum sul divorzio si sarebbe tenuto solo sei mesi dopo l'uscita del film). Gia a partire da questo
sguardo di sorvolo, quella tensione anacronistica tra origine e attualita messa poc’anzi in rilievo trova
una sua specifica ragion d’essere proprio nel cinema di Montaldo, o almeno in quella particolare
congiuntura della sua carriera.

Anziché genericamente “sul potere”, la trilogia in questione puo tuttavia essere meglio definita come
“trilogia del processo”: dunque una rappresentazione che affronta un particolare regime discorsivo
allinterno di una specifica “scena della verita” (Foucault, 2015). Si tratta pertanto di una messa in scena
di “secondo grado”, che si configura come indagine critica — o addirittura metacritica — sulle modalita

aleturgiche (ovvero di espressione della verita, cfr. Foucault, 2011) allinterno di una data comunita o
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cultura. Nella cornice del processo, infatti, la relazione tra I'individuo e il potere emerge nella sua nudita,
facendo si che il soggetto si possa mostrare spogliato della sua maschera, spogliato ma insieme a essa,
soggetto al di la della persona. In questa trilogia del processo iniquo, dell'innocenza condannata, si trova
allora un’ulteriore linea di sviluppo che puo essere definita come lo spostamento da una colpa surreale
(la condanna per diserzione dentro un campo di concentramento a guerra finita di Go#t mit uns) a una
colpa inesistente (il processo farsa in Sacco e Vanzetrs, che infatti si concludera con la frase di Vanzetti
“I’'m innocent”) sino a una colpa rivendicata in quanto “colpa non colpevole” (la vicenda inquisitoriale
di Bruno). Questo spostamento non designa solo un allargamento di orizzonte tematico, piuttosto
permette a Giordano Bruno di uscire dalla stretta comparazione metaforica tra origine e attualita — invece
ancora classicamente affrontata nei due film precedenti — per istituire una doppia linea di sviluppo: da
un lato la necessita di pensare la vicenda di Bruno nella sua duplice e inseparabile componente
speculativa ed esistenziale, dall’altro la volonta di misurarsi con la questione stessa dell’origine, cioe¢ della
legittimita di un uso della storia per pensare criticamente il presente, quantomeno in campo
cinematografico.

Per questo motivo il film comincia illustrando lo “scandalo bruniano” nella pur aperta e tollerante
Serenissima: in Bruno, infatti, si assiste “a un’identificazione tanto assoluta tra filosofia e¢ vita — nel
senso [...] della sua biografia — da far si che la rinuncia dell’'una debba portare con sé anche quella
all’altra” (Esposito, 2010, p. 63). La vicenda processuale di fronte all'Inquisizione, dunque, non ¢ che
Ialtra faccia della vicenda intellettuale in giro per le corti e le universita d’Europa: “fa della morte un
atto, e addirittura il piu vitale perché indissolubilmente legato alla difesa di quel pensiero che coincide
con la vita” (ib.). Bruno non ha scelta: non puo che proclamarsi innocente ¢ colpevole, se non vuole
abiurare al proprio pensiero che coincide con la sua stessa vita.

Qui la ricostruzione biografica di Montaldo trova il suo fondamento di legittimita a livello tematico: il
processo non ¢ altro che il luogo di verifica della filosofia del Nolano, minuziosamente esposta nella
prima parte del film (“Io sono pronto a discutere con tutti i dottori della Chiesa, se ¢ questo che
veramente volete”, esclama il personaggio interpretato da Volonté appena arrivato a Roma). La dualita
come principio strutturante articola dunque il racconto, disponendo una serie di opposizioni binarie che
sono tuttavia legate indissolubilmente tra loro, finendo per configurarsi 'una come il rovescio dell’altra.
Pensiamo ad esempio alla grande opposizione tra Venezia e Roma, anzitutto, risolta dal tradimento della
Serenissima, ansiosa di disfarsi di un personaggio considerato un fattore di destabilizzazione troppo
pericoloso; oppure al contrasto interno alla Chiesa, impersonato dai cardinali Bellarmino e Sartori, che
si rivela essere una semplice questione di opportunita politica della condanna a morte in concomitanza

con il Giubileo del 1600; ma si puo considerare anche la marcata specularita della coda e dell’epilogo,

K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 4 - 1/ 2020



211

due spettacoli pubblici (una processione e un rogo) al quale il popolo ¢ chiamato ad assistere per
testimoniare la grandezza del potere politico che si esercita attraverso modalita estetizzanti nei termini
di ricchezza della parata o splendore del supplizio. Una dualita che si presenta come netta viene
pertanto sistematicamente ricompresa in una forma unitaria: su questo principio il film si congiunge
sotterraneamente a quella destituzione del dispositivo del due che attraversa tutto il pensiero di Bruno e
finanche la vita (Esposito, 2013).

Per quanto concerne la componente “espositiva”, Montaldo ricorre all’espediente di dar voce al suo
protagonista attraverso documenti, libri e atti processuali. Una scelta di impronta classica, alla quale
tuttavia si accompagna una discreta liberta d’azione della messa in scena finzionale, scandita soprattutto
da una successione di quadri, perlopiu statici e caratterizzati da una marcata dualita (ancora una volta)
risultante dall’alternanza tra un caravaggismo caldo e fortemente contrastato (il direttore della fotografia
non a caso ¢ Vittorio Storaro) proprio delle scene attraversate dagli “eroici furori” e i toni freddi e
tendenti alla bicromia delle sequenze legate alla castrazione di questi stessi furori: una contrapposizione
che rimanda chiaramente al doppio universo iconografico di riferimento della fine del 500, il primo
barocco romano e la tarda maniera veneziana. Questa contrapposizione non ¢ articolata su base
cronologica, piuttosto su base tematica, e conosce via via zone di sovrapposizione piu frequenti che si
mostrano evidenti alla fine, nella reazione di Bruno in seguito alla lettura della sentenza (un movimento
di macchina laterale si sposta avanti e indietro tra due ambienti definiti oppositivamente dalle scelte
luministiche) e nel rogo conclusivo, dove la trasformazione della temperatura cromatica si carica di un
chiaro significato metaforico. Quest’ultimo pero non viene limitato alla semplice constatazione della
fine di ogni “furore eroico” nel corpo di Bruno in seguito alla morte, ma piu in profondita nel tentativo
di soppressione del furore delle idee bruniane, della loro potenza destabilizzante e sovversiva. “Tenete
piu paura voi’, mormora infatti il filosofo di fronte alla corte riunita a sentenza, richiamando
implicitamente 'ultimo dialogo tra Papa Innocenzo XVIII e i cardinali Bellarmino e Sartori: quanto

impieghera a spegnersi quel rogo pronto a essere appiccato in Campo de’ fiori?

2. Un film attraverso Giordano Bruno?

Questa compresenza di tempi — di ricordo e di proiezione futura, una sorta di futuro anteriore interno
allimperfetto della storia — ¢ il tratto saliente delle tre sequenze in soggettiva, sequenze nelle quali la
macchina da presa assume compiutamente e oszentatamente il punto di vista di Bruno e lo sovrappone a
quello dello spettatore. E nella prima, in particolare, che questo programma anacronistico mostra la sua

inclinazione contemporanea in quanto propriamente sfasato rispetto al proprio tempo (Agamben, 2008, p.
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9). Collocato alla meta esatta del racconto, durante il viaggio che porta il filosofo da Venezia a Roma (e
dunque, per la prima e ultima volta, in nessuna delle due citta), questo primo “ricordo prospettivo” si
innesta a partire da un intermezzo speculativo sul grande tema bruniano del rapporto nuovo tra
cosmologia e antropologia che confluisce — quasi naturalmente — nella necessita della sua
comunicazione (nel senso specifico di “metterlo in comune”), ovvero sulla composizione, la funzione e
le finalita dell’insegnamento e delle istituzioni accademiche.

Nell’aula della Sorbona, rappresentata come una cattedrale del pensiero, due ali di folla accolgono il
celebre filosofo dividendosi tra sostenitori e detrattori; tra questi ultimi si riconosce lo stesso Giuliano
Montaldo, in un esplicito gioco ironicamente autoriflessivo che segnala la necessita della modalita
discorsiva all'interno dell’enunciazione storica (Ricoeur, 1985). Lo sgretolamento delle partizioni fra i
tempi del momento configurativo del racconto (la mzmesis 1I) orienta e definisce le sue peculiari modalita
rifigurative (ovvero la mimesis 1I), aprendo altresi la strada per una rinnovata funzione dello stesso
cinema biografico, non piu interessato a mostrare la carica esemplare di figure reali nella costruzione
della storia pubblica, quanto piuttosto nella possibile estrazione da queste stesse figure di personaggi
concettuali che “operano 1 movimenti che descrivono il piano di immanenza dell’autore e intervengono
nella creazione stessa dei suoi concetti” e non hanno “niente a che vedere con una personificazione
astratta, con un simbolo o un’allegoria” (Deleuze, Guattari, 2004, p. 53).

Non ¢ forse una coincidenza che sia stata un’opera dedicata a Giordano Bruno a segnare una tappa
fondamentale nello sviluppo del cinema biografico in Italia. In Bruno, infatti, quel carattere spurio e
fortemente eterogeneo del pensiero italiano deflagra nella massima evidenza, facendone una figura
incollocabile nella nascente tradizione della modernita filosofica e letteraria, arrivando ad “aprire un
orizzonte prospettico situato anche oltre di essa” (Esposito, 2010, p. 65) e portando a compimento la
questione del “pensare per immagini, ovvero della capacita di porre-in-immagine contestuale all’esercizio

del pensiero, il fondamentale problema teoretico che il Rinascimento solleva” (Cacciari, 2019, p. 31):

Se la contemplazione e contrazione del furioso bruniano sono il prodotto dell'ingegno, della volonta e della
liberta dell’individuo, proteso con le potenze dell'anima ad apprendere la verita, lo strumento cardine che pone in
atto questo viaggio ¢ 'immaginazione, facolta che sta fra i sensi e l'intelletto, intermediaria tra il mondo corporeo
e quello spirituale, fra il particolare e I'universale. Grazie ad essa 'uomo, partendo dalla realta sensibile percepita
esteriormente, puo, come fa il pittore, dipingere o costruire dentro di sé le figure necessarie, il lessico pneumatico
dovuto, ossia i gradini immaginali della scala della conoscenza, attraverso i quali 'anima puo avvicinarsi e unirsi

discorsivamente alle idee. (Bruno, 2000, p. LXXYV)
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Pensare per immagini e pensiero visivo sono due momenti evidentemente non dissociabili e che
trovano nel cinema — e in particolare nel cinema che Deleuze ha chiamato “della modernita” (Deleuze,
1989) — un punto di concrezione particolarmente efficace. Da parte sua, il cinema italiano ne ha fornito
una declinazione particolare, che accoglie e rilancia quel carattere costitutivamente “impuro” e
“anacronistico” del pensiero italiano rispetto alle principali filosofie europee. Roberto De Gaetano ne
ha recentemente sintetizzato tale carattere nella formula di un “cinema senza uniforme”, un cinema che
¢ stato cio¢ nazionale senza essere mai stato nazionalista (nemmeno quanto avrebbe dovuto essere

“Parma piu forte”):

1l “carattere italiano” del cinema sembra definirsi dunque come espressione di un’eterogeneita di forze che
emergono dalla vita come faglia della storia, che fatica di per sé a comporsi nelle forme codificate della civilta e
dello Stato, e che appare costantemente in contraddizione fertile, aperta nel cuore di un intero Paese. (De

Gaetano, 2014, p. 16)

La vita come faglia della storia che emerge in una tensione tutta politica con la struttura rigida
dell’ordine statale: gli stessi tre poli del pensiero italiano esposti in precedenza con Esposito si riversano
nelle forme cinematografiche per comporre quel caleidoscopio di maschere e di personaggi che
attraversano la tradizione filmica dell'Italia. Il caso del cinema biografico, da questo punto di vista,
diventa assolutamente paradigmatico, anche in questo caso guardando da vicino e insieme prendendo le
distanze dalla tradizione — quella statunitense — che piu di tutte ha definito le basi e le regole di un
genere nato con linvenzione stessa del cinematografo e che ha ritrovato nel nuovo millennio una
rinnovata attualita. E se si prova a osservare piu da vicino questa “svolta biografica” che accompagna la
produzione filmica recente, si puo vedere come la biggrafia politica — ovvero la storia della vita della
politica — occupi uno spazio sempre piu rilevante (Tagliani, 2019). Ma questa semplice constatazione ci

riporta al punto dal quale siamo partiti:

Diversamente da quanto ¢ accaduto altrove, la vita, all’interno del pensiero italiano, non ¢ mai stata intesa in una
modalita indifferenziata, o autonoma, di tipo biologico o metafisico. Se in Italia non vi ¢ mai stata una particolare
“filosofia della vita” assimilabile a quelle, novecentesche, cui comunemente ci si riferisce con tale espressione, ¢
perché da un lato l'intero pensiero italiano ne ¢ attraversato e determinato. Dall’altro perché la vita ¢ sempre stata

pensata insieme — in rapporto e in tensione — alle categorie di storia e di politica. (Esposito, 2010, p. 32)

11 fatto che Esposito insista a piu riprese sull'idea di un pensiero italiano che ha preso progressivamente

forma attraverso contributi eterogenei — attingendo cosi da territori pit ampi rispetto al sapere specifico
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della riflessione filosofica in senso stretto — ci obbliga a considerare sotto luce nuova il contributo delle
arti, e di quella cinematografica nella fattispecie, alla prosecuzione di questo stesso pensiero: “a
differenza della filosofia, e della teoria, il pensiero ¢ in quanto tale sempre in atto, attivo e attuale, cosi
come ogni atto porta dentro di sé una traccia di pensiero” (Esposito, 2016, p. 158). 1l pensiero nasce
dunque nell’atto cinematografico stesso. Ma cosa succede quando questo pensiero filmico incontra in
una tonalita cosi incandescente il pensiero in atto — attivo e attuale — di un personaggio storico? Ecco
che questi due atti interagiscono 'uno sull’altro, si compenetrano e traggono nuova linfa, gettano nuova
luce sulle rispettive potenzialita ancora inespresse o ancora non colte: attraverso le immagini filmiche
Giordano Bruno non ci appare piu come una semplice figura metaforica della violenza
dell’oscurantismo religioso (il carattere polemico della contingenza cronachistica), ma appunto come un
personaggio concettuale attraversato dalla storia e dalla politica, proprio perché la sua vita era gia
completamente imbevuta di queste ultime, proprio perché la sua vita ¢ stata 'incarnazione visibile della
potenza del suo pensiero.

11 film lo mostra all’inizio, nell’efficacia sintetica propria dell'immagine: “Ci sono delle corrispondenze
tra il mondo animale, vegetale e umano. Guarda quell’'uomo: tiene la faccia di un uccello. Quello ha il
muso del gatto, guarda. Qui ci sta un topo. ‘Oink Oink’ [rivolgendosi a uno con il viso porcino]. E
quello tiene la faccia del bue; e tiene pure il carattere del bue”. I primi piani degli astanti, scettici e
corrucciati, si alternano a quelli di Volonté, che scruta questi volti nella penombra in accentuato
chiaroscuro. La potenza dell'origine, sulla quale verte I'intero discorso intentato qui dal protagonista,
trova corrispondenza nella fofggenia del’immagine cinematografica, quella sua capacita di far sorgere
dalla semplice superficie visibile un senso aperto e molteplice, ma mai riducibile sino in fondo alle
maglie rigide della lessicalizzazione. Situata subito dopo la cacciata di Bruno dalla camera da letto di
Fosca (Charlotte Rampling), cortigiana colta ed emancipata eppure anch’essa impaurita dalla radicalita
delle parole e del pensiero del Nolano, questa sequenza condensa in poche battute la forza destituente
del pensare per immagini, quella rottura radicale e sotterranea che dal Rinascimento conduce sino alla

contemporaneita del visibile cinematografico.

3. Pensare per immagini

Che cosa trarre da questa comparazione tra il pensiero bruniano e il linguaggio cinematografico? E
ancora una volta Roberto Esposito — sulla base dei lavori di Deleuze — a fornire una possibile traccia: si

tratta della possibilita che il cinema sia in qualche modo in grado di incrinare il brusio della macchina

teologico-politica in quanto soggetto di pensiero caratterizzato da una specifica declinazione impersonale
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(Esposito, 2013, pp. 213-214). Il cinema non si limita a rappresentare in termini critici le forme esteriori
di questo plesso tra teologia e politica, ma puo essere in grado di cristallizzare dentro un’immagine le
coordinate strutturali di questa relazione archetipica per disarticolarle, sovvertirle, decostruirle. Se si
prende sul serio la portata di questo pensiero delle immagini, bisognera mettere a punto un’iconologia
che non sia pit una semplice teoria critica applicata alle immagini, ma propriamente una Zoria critica delle
tmmagini, dei loro effetti e del loro uso sociale, nonché della loro costitutiva capacita di riconfigurare
Potizzonte storico e memotiale di una comunita.

Se il cinema ¢ un luogo specifico di produzione di pensiero, ¢ per questo che gli studi sul cinema sono
diventati un luogo cruciale dove rinvenire delle elaborazioni teoriche complesse che, mettendo in
relazione ambiti disciplinari eterogenei, sono in grado di riformulare i plessi concettuali della
contemporaneita dentro una cornice empirica. Perché il cinema continua a essere, tra le tante altre cose,
sempre e comunque azche una finestra sul mondo, a patto di intendere il cinema non piu come il
“Grande Cinema” definito esclusivamente dal canone degli autori e delle opere, ma considerarlo come
un “fornitore di mondi d’immagine e di mondi virtuali di pressoché illimitata ampiezza. Non ¢ piu una
forma d’arte celebrata solo in proiezioni pubbliche ma un medium di espressione culturale facilmente
accessibile attraverso sistemi di comunicazione informali” (Casetti, 2015, p. 327). 1l cinema ¢ dunque sia
la forma artistica sia il medium che piu ¢ uscito fuori da sé stesso, che ¢ stato cio¢ capace di pensarsi al

di fuori del suo tradizionale ambito di pertinenza:

Oggi ¢ il cinema stesso che si sta rilocando su nuovi dispositivi e in nuovi ambienti sociali, e che dunque cerca di
uscire da una propria strettoia. . lui che ¢ messo in discussione, e che deve cercare un terreno su cui far valere la
propria lezione. [...] Potremmo infatti pensare, un po’ alla Ejzenstejn, che il cinema faccia oggi quello che ha
fatto ieri con le altre arti; esso cercherebbe un nuovo terreno per potersi guardare dentro, e trovare cosi nuove
inespresse ragioni. [...] In questo senso, il suo spostamento metterebbe in gioco un vero rinnovamento, non solo

la voglia di sopravvivere. (p. 328)

Ecco che dunque il cinema pensa il mondo pensando sé stesso, proprio perché non esiste piu una netta
separazione tra cinema e mondo, tra cinema come immanenza di una trascendenza mondana che lo
informa e lo definisce: quella finestra ¢ sempre e comunque anche uno specchio, rivolto pero in
entrambe le direzioni. E se il pensiero cinematografico pud appunto incrinare quel brusio della
macchina teologico-politica ¢ perché, piu che altrove, “pensa solo cid che non ¢ riuscito ancora a
pensare. Esso non ¢ situato soltanto fuori del soggetto [...] ma anche fuori di sé stesso” (Esposito,
2013, p. 218), cioe¢ fuori dal cinema e dentro il mondo, i quali perd sono I'uno l'involucro dell’altro,

I'uno Torizzonte di intelligibilita dell’altro: “T'unico varco, non per uscire dall’orizzonte della macchina
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ma per rovesciarlo in senso affermativo, ¢ la definizione di un piano di immanenza non opposto alla
trascendenza ma coincidente con essa” (p. 219).

Ma non era questo, in fin dei conti, il nodo cruciale dellintero sistema gnoseologico-politico di
Giordano Bruno? Un pensiero dellinfinito che pensa la conoscenza come comunione tra immagine e
desiderio, come un fuoco che brucia per portare il soggetto al di fuori di questo mondo, un fuori che

. C . . . « .- .
pero non ¢ piu separato ma inerisce sullo stesso piano di immanenza: “Veramente l'intendere, il vedere,
il conoscere ¢ quel che accende il desio, e per consequenza, per ministerio de gli occhi, vien inflammato
il core: e quanto a quelli fia presente piu alto e degno oggetto, tanto piu forte ¢ il foco e piu vivaci son
b
le fiamme” (Bruno, 2000, p. 924). 1l piano fisso del rogo che chiude il film, la pira che avvampa mentre
b > b

gli spettatori lasciano la scena dello spettacolo capitale, mostra allora esattamente la scissione che
attraversa I'immagine: alla fine della storia, in quanto riproduzione degli eventi della Storia, si
sovrappone l'incandescenza del pensiero; sotto il tentativo di incenerire la sopravvivenza delle idee si
trova la brace calda, sulla quale “basta soffiare dolcemente perché [...] ricominci a sprigionare il suo

calore, il suo bagliore, il suo pericolo” (Didi-Huberman, 2009, p. 264).
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De P’infini, de Giordano Bruno a Giacomo Leopardi.

ABSTRACT: It is under the sign of the /omely sparrow that Bruno and Leopardi choose to write: thinking the universe, thinking through song and in vibration,
thinking through the heart. In spite of these fundamental links, Leopardi will only quote Giordano Bruno once, in his History of Astronomy. He will only allude
to him once again in his Swall Moral Works, with a text erected to the glory of Copernicus. Absences? Or shadows? What about the legacy of Giordano Bruno

in one of the most influential poets and philosophers of Italian culture, famous precisely for his poem The Infinite?

Keywords: Giordano Bruno, Giacomo Leopardi, lonely sparrow, singing, infinite.

De loin lenr apparut, Majesté souveraine
La Présence au-dela des attributs, des mots
Présence qui surpasse et raison et science

Présence dont l'éclair de plénitude brillait
Quii briilait, chaque instant, cent mondes dans son feu

s voyaient des milliers de soleils réunis
Et des milliers de lunes, d’étoiles éclatantes

Ebabis, Stupéfaits, ils étaient des atomes
Dansant dans la lumiére, ivres de ce spectacle

Farid od-din ‘Attar

1. Le philosophe-cantore, ou le langage des oiseaux.

Aussi je déplote dans air mes ailes confiantes,
Je ne crains de heurter ni cristal ni verre ;
Mais je fends les cienx, et a linfini n'élance.
Giordano Bruno'.

Parmi ceux qu’on appelle #ecelli canori en italien, ces oiseanx chantenrs qui se distinguent par leur capacité a
émettre des notes mélodieuses, on remarque parfois quelques plus rares oiseaux, dotés d’une
extraordinaire prédisposition pour le chant. On dit alors qu’il s’agit de cantori, comme on trouve par

exemple chez les chardonnerets. Ces oiseaux sont des maitres (maestri), et on fait écouter leur chant aux

! Notre traduction.
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plus jeunes, afin d’éveiller parmi eux les futurs cantor’. Parmi tous ses semblables, le cantore est ainsi celui
qui prend la parole et dont la voix s’éleve, celui qui est écouté et qui montre aux autres la voie du chant.

Si en « poésie, en philosophie et en peinture, la fureur est cette force, absolument humaine, qui permet de
transformer le réel » et si Giordano Bruno incarne lui-méme le furienx qu’il décrit, le philosophe-artiste,
le philosophe-pocte (Salza, 2009, p. 282, notre trad.), alors Bruno et Leopardi semblent partager une
méme conception du penseur-cantore : celui qui pense par le chant et dont les idées s’expriment et s’élevent
en vibration, par les vibrations mémes du chant qui leur confére force et mouvement, naissance et
propagation’.

Il n’est en rien étonnant que Giordano Bruno et Giacomo Leopardi prennent tous deux la parole sous
I’égide d’une figure antique, celle du passereau solitaire, sujet certes biblique, comme beaucoup 'ont fait
remarquer, mais peut-étre plus encore, dans leur cas, d’inspiration pétrarquesque* — et ce malgré I'attaque
violente mise en ceuvre par Bruno contre le pétrarquisme dans la préface des Fureurs héroigues (Pinchard,
2003, p. 207 ; Salza, 2009, p. 281).

Bruno montre un attachement évident a la figure du passereau solitaire, qui vient ponctuer en trois
sonnets successifs épitre liminaire de son De /infini, de 'univers et des mondes, publié en 1584. Concluant
Iépitre, les sonnets précedent immédiatement 'ouverture du premier Dialogue, et c’est donc sous le signe
du passereau solitaire que Bruno décide d’entonner son discours consacré a I'infini. 11 a valeur de signe,
de renvoi, en tant qu’il appartient a une tradition qui le précede, mais il deviendra aussi un véritable
embleme brunien, apparaissant a nouveau dans plusieurs autres textes : la méme année, de fagon fugace,
dans le troisieme Dialogue du Spaccio della bestia trionfante ; puis, un an plus tard, comme le souligne Gentile,
dans les Fureurs héroigues, ou le premier et le troisieme sonnet du De /infini seront partiellement repris’
(Bruno, 2000, p. 419).

Les enjeux de la woix sont cruciaux dans les vers bruniens, au sein desquels le passereau, de sujet
apostrophé dans le premier sonnet — « Mz passar solitario » —, devient locuteur dans les deux sonnets

suivants : avec la liberté, c’est la parole qui lui est donnée, comme possibilité d’agir. Une « tache » lui est

2 On préférera ici le terme cantore, car seule sa seconde acception italienne, liée a la liturgie, a été conservée avec le frangais
cantor ou chantre.

3 Sur les vibrations et ses variantes dans I’ceuvre de Leopardi, voir notre étude Ripetigione e poetica in 1 eopardi e Calvino: segni, moti
oscillazioni (Palombi, 2020).

# Un passage des Psaumes est reconnu comme la source la plus évidente du motif du passereau solitaire chez Giordano Bruno
(Bruno, 20006, p. 419), tout comme chez Giacomo Leopardi : « Je veille et je me plains comme un passereau solitaire sur le
toit » (Psaume 102, v. 7). Si de nombreux commentateurs de Bruno et Leopatdi rappellent 'influence certaine de la poésie de
Pétrarque, qui souligne la ressemblance, puis la différence entre le pocte et le passereau solitaire (« Jamais passeteau sous aucun
toit/Ne fut aussi solitaite que moi », CCXXVI, vv. 1-2), d’autres sources possibles sont évoquées pour le poéte récanatais,
comme Pulci avec le Morgante, Sannazaro, Panfilo Sasso, Cellini ou encore Giovanni Botero (Leopardi, 1966, p. 173 ; Cort,
1969, pp. 193-207 ; Binni, 1994, p. 504).

> Jean Seidengart fait observer que les termes de ce méme troisiéme sonnet seront également repris dans le De Immenso, 1,
ch. I; Op. /at., 1,1 (Bruno, 20006, p. 419).
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confiée, celle « d’égaler a I'objet les travaux et les arts », par celui qu’il nommera, dans le sonnet suivant,
« ma voix », « mon soleil », « ma divine lumiére », « sublime main » : tels sont les attributs par lesquels le
passereau apostrophe a son tour son interlocuteur, qui ne sera pas autrement nommé. Celui qui Ia libéré,
et qu’il « remercie », est aussi celui vers lequel le passereau se « tourne » et s’« élance » (Bruno, 2000, p. 50-
51). Point de départ et ligne de fuite, la voix-lumicre-main divine est a la fois le moyen et la destination
de I'envol du pocete-philosophe. Ce mouvement de renvoi, d’identification finale entre I'origine et le but,
nous semble étre une constante chez Giordano Bruno, et méme l'une des forces a I'ceuvre dans son
écriture, puisqu’il s’agit d’'un mouvement forcément infini.

Dans ses notes, Seidengart nous rappelle par ailleurs I’édition espagnole du De /infini, ou Granada
considére que le passereau solitaire désigne Actéon, c’est-a-dire le philosophe lui-méme (Bruno, 20006,
p. 419). Or, dans le quatrieme Dialogue des Fureurs héroigues, Giordano Bruno commentera son sonnet
en expliquant qu’Actéon et ses chiens sont une représentation de U'esprit a la recherche de la vérité et de
la beauté divine : ses propres chiens dévorent Actéon tout comme I'esprit doit se dévorer lui-méme afin
de trouver la divinité, puisqu’en lui elle se trouve. Il n’est pas nécessaire de la chercher ailleurs : cette
conclusion est aussi celle du célebre Cantique des oiseanx, comme le comprennent a la fin de leur épuisante
course les trente oiseaux survivants voyant finalement Simorgh : ils s’apercoivent que la divinité n’est
autre queux-mémes®. Aussi dans De /infini Bruno affirmera: «nous deviendrons alors de vrais
contemplateurs de lhistoire de la nature, qui est écrite en nous-mémes, et de scrupuleux exécutants des
lois divines, qui sont gravées au centre de notre cceur » (Bruno, 20006, p. 38). L’ceuvre du philosophe, son
édifice, c’est-a-dire Jistoire de la nature’ qu’il construit par sa pensée, est déja en lui.

La valeur du chant n’est pas plus anodine dans la pensée de Leopardi et son choix d’intituler Can#i son
recueil de poémes révele en ce mot, comme I'explique Michel Orcel, « une forme germinale, presque une
matrice, d’ou procede tout le discours, jusque dans ses variations les plus lointaines » (Leopardi, 2005,
p. 11). Dans la chronologie des Chants 1éopardiens, Le passerean solitaire est un cas singulier : composé
tardivement, bien apres les textes définis comme 1di/l, 1l les précédera pourtant dans le dernier recueil des
Chants, Iédition napolitaine de 1935°. La place du Passereau solitaire, Cest aussi son sens, et en le déplacant,
Leopardi veut dire quelque chose: la position attribuée au texte dans lordre du recueil refléte

I'importance de celle qu'occupe 'oiseau dans I'espace imaginé par le pocte. Car Iespace du Passerean

6 Car s morgh signifie, littéralement, #rente oiseaux : comme le rappelle Leili Anvar, il s’agit du « jeu de mot le plus célebre et le
plus célébré de la littérature persane », qui « montre dans la chair méme des mots et des oiseaux la vérité de leur nature,
I'identité ontologique entre eux et la Simorgh éternelle » (‘Attar, E, 2013, p. 331).

7 A propos de la valeur productive du verbe Zstoriar chez Bruno, voir Salza, 2009, p. 282.

8 La datation du Passerean solitaire est trés controversée. Les démonstrations d’Angelo Monteverdi et de Walter Binni conduisent
a penser qu’il a été composé apres 1828, probablement en 1829, tandis que les Idili, qu’il précede dans le recueil, datent de
1819-1821 (Binni, 1994).
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solitaire précede immédiatement celui d’un autre célebre poeme, comme s’il en dessinait des prémisses

imaginées plus tard, et ce poéme est précisément I’ Infini.

2. Un infini liquide.

Nous, par les falaises et les vallées profondes,
Nager nous plait dans les nuages, et la fuite
Vaste des troupeanx effrayés, on d’un haut
Flenve a la rive incertaine
Le bruit ragenr et triomphant des flots.
Giacomo Leopardi
Le passereau de Leopardi se distingue par son immobilité. Tandis que ses semblables occupent I'espace
par leurs mille mouvements, il chante, en contemplation : c’est par le chant et ses vibrations qu’il investit
I'espace. Alors que le temps passe et que les autres s’amusent ensemble, le passereau solitaire consacre au
chant le meilleur de sa vie et son seul mouvement, a I'image du poéte’. C’est au contraire 'élan qui définit
le passereau de Bruno, et le choix de lui céder la premicre personne, le je, donne a sa fougue des accents
plus manifestes encore : a /infinito n'ergo, a 'infini il s’élance, il s’éleve ; il s’érige, méme, tel un édifice mu
par une énergie qui lui serait propre. Il s’élance ainsi vers /infini, mais aussi a /infinz, infiniment. Aussi
pouvons-nous dire avec Samama que « [p]lus qu’une idée, un concept, une notion, I'infini est pour Bruno
une sorte d’opérateur de la pensée a quoi rien ne résiste et dont la considération, a son aune, bouleverse
toute pensée » (Samama, 2003, p. 266). L’infini chez Bruno est a la fois la cause et 'objet du désir, sa force
et Pespace dans lequel il se déploie, son nombre et son horizon.
Chez Leopardi, tandis que le passereau est seul face a 'espace et a la multiplicité — doublement seul, il est
un point dans espace et une unité dans la multiplicité — le poeme suivant, I'Infini, montre une autre étape
du rapport a Pespace pour le sujet chantant'’. Ce n’est plus le poete qui chante P'oiseau canfore, mais le
pocte qui se chante lui-méme, a la premicre personne, littéralement immergé dans 'espace dans lequel il
se dissout : « au milieu de cette immensité se noie ainsi ma pensée :/Et le naufrage m’est doux en cette
mer » (Leopardi, 2005, p. 102, notre trad.). Il se chante en dissolution dans 'immensité. Alors que le poéte
du Passerean solitaire distingue encore les temporalités, mesure la durée du jour, enchasse dans le temps

d’une année, elle-méme enchassée dans une vie, et qu’il assiste a écoulement de la jeunesse avec la

? Le passereau n’est pas le seul alter ego cantore de la poésie léopardienne. Brutus s’insurge contre la vertu, tandis que Sappho,
alter ego encore plus évident de Leopardi, chante son exclusion des beautés de la nature et de ses délices et que, dans les
Operette morali, le cog sylvestre entonne lui un cantique de la fin de I'univers.

10 Les lectures de I'Infini 1éopardien sont innombrables, mais reste magistrale ’étude de Luigi Blasucci, en deux temps, dans
Leopardi e i segnali dell'Infinito (Blasucci, 1985).
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conscience des regrets futurs, celui de I'Infini évoque la dilution 7 fieri des temps en un souvenir qui se
noie avec son « penset » — « I'éternel/Et les mortes saisons, et la présente/Vivante » : 'immensité méme
de ces trois dimensions du temps provoque le naufrage qui les engloutit. Temps infini(s), silence(s)
infini(s), espace(s) infini(s) et sujet chantant sont a la fois les causes, les moteurs et les conséquences du
mouvement ici narré, qui les dissout sans distinction.

L’élément liquide est une pi¢ce maitresse de la pensée brunienne et de son explication de 'univers et c’est
en tant que flux qu’aucune hiérarchie ne soumet que Bruno décrit les mondes dans I’épitre liminaire du

De l'infini -

les mondes sont ces corps hétérogenes, ces animaux, ces grands globes, ot la terre n’est pas plus grave que les
autres éléments et ou toutes les particules se meuvent, changent de lieu et de disposition de la méme fagon que le
sang et les autres humeurs, esprits et parties intimes, qui fluent, refluent, affluent et effluent en nous et dans les

autres petits animaux » (Bruno, 2006, pp. 26-28).

Par les flux et par leurs variations s’expliquent les rapports de I'univers, pensée que 'on peut mettre en
relation avec une autre affirmation lapidaire, mais fondamentale : « puisque (pour autant que nous le
comprenions) tous les corps sont dissolubles » (Bruno, 20006, p. 113, notre trad.). La dissolubilité de tous
les corps signifie a la fois leur parfaite égalité et I'absence totale de hiérarchie entre eux. La dimension
liquide est celle du corps, et plus précisément de l'intérieur ; si les mondes sont des éléments d’un seul et
méme corps, il n’est plus d’extérieur. Il n’est plus d’extranéité.

C’est une idée fort différente de celle de Leopardi, lequel pensait dans son Infin une dissolution qui était
celle de Tl'individu singulier en un lieu singulier : Giordano Bruno nous montre une infinité d’Infini
léopardiens en un espace infini, appliqués a toute chose.

Les conséquences sont toutefois comparables : il s’agit d’'une perte d’équilibre. Une déstabilisation qui
implique cependant chez Bruno l'univers tout entier. Si chez Leopardi le sujet perd pied, et s’annule pour
Iui tout point de repére, c’est comme si chez Bruno perdait pied 'univers méme, avec pour seul témoin

le lecteut.

3. Critique de la pure raison, ou la pensée du cceur.

Donne done a loisean de la noble ambition
Les atles enchantées du désir et du sens

Du canr a la raison et a l'ame livresse |...].
Farid od-din ‘Attar.
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Le cceur et Iélan ne font quun pour le passereau de Bruno qui sort de sa prison obscure, libéré de
Perreur : « je te consacre mon cceur, sublime main », dit-il a celui qui Ia libéré, mais aussi « car vous avez
guéri mon cceur malade », puis « Et qui donc m’emplume, qui me réchauffe le cceur ? » (Bruno, 2000,
pp. 52-54). Ce n’est pas sa vie ni son travail que le passereau pocte consacre a son libérateur — qui est a la
fois Dieu, la vérité, la beauté, et 'infini lui-méme -, mais son cceur. Ce n’est pas son esprit las de 'erreur
qui fut guéri et restauré, mais son cceur. Ce n’est pas son cerveau qui recoit 'énergie nécessaire, la chaleur
et ’élan, mais encote son cceut.

Giordano Bruno et Giacomo Leopardi sont défenseurs de la pensée du cceur, forts de la certitude qu’il
taille donner du canr a la raison, car la raison seule analyse et défait. Elle manque pour eux du principe de
vie indispensable a toute idée. « Quiconque examine la nature des choses avec la pure raison, sans I'aide
de I'imagination ni du sentiment [...] pourra bien faire ce que signifie le mot analyser, c’est-a-dire résoudre
et défaire la nature, mais il ne pourra jamais la recomposer », affirme Leopardi dans son Zibaldone
(Zib. 3237-3238, notre trad.). Puis, plus loin, dans le méme passage, toujours a propos de la nature — car

Leopatdi, par le mot nature, désigne le monde' :

On ne décele rien de poétique dans ses parties en les séparant 'une de 'autre et en les examinant une a une sous
le seul éclairage de la raison exacte et géométrique ; rien de poétique dans ses moyens, dans ses forces et ressorts
intérieurs ou extérieurs, dans ses proces ainsi désagrégés et considérés ; rien dans la nature décomposée et résolue,
et presque froide, morte, exsangue, immobile, gisante, pour ainsi dire, sous le scalpel chirurgical, ou introduite dans
le réchaud de chimie d’'un métaphysicien qui n’utilise dans ses réflexions [...] aucun autre moyen, aucun autre
instrument, aucune autre force ou agent que la pure et froide raison... [...| Finalement seuls I'imagination et le
ceeut, et les passions elles-mémes, ou la raison — mais seulement avec I'intervention efficace de ces derniers —, ont
découvert et enseigné et confirmé les plus grandes, les plus générales, les plus sublimes, profondes, fondamentales

et importantes vérités philosophiques (Z:b. 3241-3244, notre trad.).

Avant méme les sonnets du passereau, c’est au nom de 'amour que débute le De /infinito, universo e mond:
avec I'épitre liminaire adressée a Michel de Castelnau : #na che n2'innamora, « je n’ai qu’une passion. Celle
qui me permet d’étre libre sous le joug, content dans la peine, riche dans la nécessité et vivant dans la
mort [...]. Cest [...] par amour de la vraie sagesse et pour ’étude de la vraie contemplation que je peine,
m’afflige et me tourmente » (Bruno, 2006, pp. 4-0). Pensée et amour sont indissociables pour Bruno, le

passereau-Actéon le montre de multiples fagons, par 'évidence de 'image. Et si 'image ne devait suffire,

1« Qu’est-ce donc que le monde, si ce n’est la NATURE ?*» (Zih. 1693-1694, notre trad.).
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les Fureurs héroigues nous offrent avec Iexplication du mythe d’Actéon une nouvelle preuve des liens

bruniens du cceur et de l’esprit12 :

Actéon signifie I'intellect appliqué a la chasse de la divine sagesse, a 'appréhension de la beauté divine (...). Car
Popération de I'intellect préceéde 'opération de la volonté ; mais celle-ci est plus vigoureuse et efficace que celle-la,
attendu qu’il est plus facile a esprit humain d’aimer la beauté-et-bonté divine que de la comprendre ; et de plus

Pamour est ce qui meut et pousse en avant Iintellect afin que celui-ci le précéde comme une lanterne (Bruno, 1999,

p. 155).

L amour est ce qui ment et pousse en avant l'intellect : sans cceur point d’héroisme, ni de grandes actions, autre
insistance récurrente chez Leopardi comme Bruno. L’héroisme léopardien se fonde sur le dépassement
de la raison par sa conversion en passion (Zzb. 293-294, notre trad.) et nait d’un désordre nécessaire. Car
si « seule la nature est mere de la grandeur et du désordre » tandis que « La raison est tout le contraire »
(Zib. 252, notre trad.), « les “actions héroiques” |...] se présentent comme l'irruption d’un “désordre” dans

l'ordre plat de la raison » (Luporini, 2006, p. 13, notre trad.).

4. L’absence de Bruno et son ombre.

L ombre n'est pas les ténébres, mais elle est soit
une trace des ténébres dans la lumiére, soit une
trace de la lumiere dans les ténébres, soit elle
partage la lumiere et les ténébres, soit elle est
composée de lumicre et de ténébres, ou encore elle
n'est ni lumiere ni ténébres et elle est séparée des
deux |...]

Giotrdano Bruno®.

De fait « anarchiste » selon les conclusions du Legpardi progressivo de Cesare Luporini (Luporini, 2000,
p. 123), Leopardi s’inscrit selon Antonio Negri « dans le contexte de cette partie de la philosophie

italienne et européenne qui, a partir de Giordano Bruno et Spinoza, a continué a produire des parcours

12 «le Nolain introduit le mythe d’Actéon au terme d’une méditation sur 'amour, dont il a distingué les différents degrés
(p- 113 et début du 3¢ dialogue, p. 119), comme I’a fait M. Ficin dans son Commentaire an Banguet de Platon, pour retenir ce qu’il
appelle Lamore intellettivo, distinct de Uamor divinus ou de Uamor humanus ficiniens » (Casanova-Robin, 2014, pp. 239-259).

13 Sur le rapport de 'ombre chez Bruno avec la connaissance et ’éctiture, voir les éclaircissements de Luca Salza (Salza, 2003).
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de vérité sans se soucier de la compatibilité entre les savoirs et les pouvoirs en place » (Negri, 1987, notre
trad.). Comme le rappelle Luca Salza, il s’agit pour Giordano Bruno de « faire de la connaissance de
P'univers une forme d’engagement anthropologique » (Salza, 2007, p. 7).

On peut des lors s’étonner des absences de Bruno, dont le nom n’apparait qu’a une seule occasion dans
les écrits 1éopardiens, pourtant foisonnants de références a d’autres écrivains, philosophes, astronomes.
Des absences, car on s’attendrait a le voir surgir en certains lieux précis, comme le Zibaldone di pensieri ou
Leopardi propose autour de la question de l'infini une réflexion continue, nourrie de multiples lectures.
La pensée léopardienne sur I'infini n’est en effet pas affine a celle de Bruno (Russo, 2007, pp. 61-62), et
I'on ne peut quoi qu’il en soit mesurer le degré de connaissance des ceuvres bruniennes de la part du
pocte récanatais. Il n’apparait pas dans ses Listes de lectures (Santini, 1945), ni méme dans le Catalogo della
Biblioteca 1.eopardi in Recanati, et pourtant Leopardi connait la pensée de Bruno des son plus jeune age,
comme le montre son premier véritable livre, une histoire de I'astronomie dont il termine les quatre
premiers chapitres en 1811, a I'age de treize ans. La Storia dell'astronomia dalla sua origine fino all’anno
MDCCCXIII est ala fois exetcice d’écriture et ceuvre de compilation, un travail d’'une érudition rare'* qui
constituera a notre avis les fondements de I'univers poétique léopardien, bien que la plupart des auteurs
cités aient fait 'objet d’une lecture indirecte. On y trouve le nom de Giordano Bruno, au chapitre second,
sans aucun commentaire, dans une longue liste de « philosophes modernes partisans de la multiplicité
des mondes » (Leopardi, 2014, p. 140, notre trad.). Aucune autre référence a son ceuvre, ni a sa vie.
Pourtant I'idée de la pluralité des mondes enchante le jeune Leopardi, qui s’élance par 'imagination vers

ces « espaces infinis » :

L’astre de la nuit est sous mes pieds, le voile azuré des cieux se déchire, et les recoins les plus lointains de 'espace
s’ouvrent devant moi. [...] je me rends au milieu de ces resplendissants soleils, qui n’ont nul besoin de la lumiére
d’autrui pour |[...] illuminer des espaces infinis. [...]| Des milliers de mondes se meuvent sous mes pieds. |...] Si je me
trompe en multipliant les mondes, il s’agit d’une erreur sublime, et elle a pour fondement I'idée de la divine grandeur
[...] Qui osera poser des limites a la puissance divine » Un seul de ses gestes peut faire exister des milliers de mondes

(pp. 143-144, notre trad.).

C’est a Copernic, « homme immortel » (p. 232, p. 241), décrit comme un véritable « conquérant » qui
renverse « le trone de Ptolémée » (p. 241), que va toute 'admiration du jeune Leopardi, qui tirera quelques

années plus tard les conclusions philosophiques des avancées de la science des astres' : « Le systéme de

14 Calvino lui-méme insiste sur ce point dans ses Lezioni americane (Calvino, 1993, p. 30).
15 Sur linfluence du modele copernicien dans I’ceuvre de Leopatdi, voir 'excellent ouvrage de Luigi Capitano, Leopardi. 1. 'alba
del nichilismo, et en particulier le chapitre « Un grandissimo rivolgimento » (Capitano, 2016, pp. 291-333).
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Copernic enseigna aux philosophes I'égalité des globes qui composent le systéme solaire (égalité qui n’est
pas enseignée par la nature, bien au contraire), de sorte que la raison et la nature enseignaient aux hommes
et a tout étre vivant Iégalité naturelle des individus d’une méme espece » (Zib., 975, notre trad.), affirme-
t-il dans le Zibaldone, tandis qu’une autre note souligne la nouveauté apportée par Copernic « dans le
domaine de la métaphysique également » (Z:b. 1858, notre trad.).

Car contrairement a Galilée — autre homme immortel dans son coeur — Leopardi s'intéresse d’emblée aux
enjeux philosophiques du modéle copernicien, des son Histoire de ['astronomie ou 1l affirme que « le systeme
de Copernic doit étre examiné en philosophes plus qu’en astronomes » (Leopardi, 2014, p. 243, notre
trad.). C’est la raison pour laquelle il fera de Copernic 'un des personnages conceptuels de ses Petites
Enpres morales, dans un dialogue avec le Soleil souvent cité comme la seule référence léopardienne a la
condamnation de Giordano Bruno. Le personnage de Copernic craint d’étre « brulé vif », et le Soleil le
rassure quant a son futur, tout en précisant qu’en revanche, « certains de [ses| successeurs pourront
attraper quelque brulure » (Leopardi, 1998, pp. 453-454, notre trad.). La référence a la condamnation de
Giordano Bruno est évidente, mais 'on peut aussi voir dans ce passage une allusion aux risques encourus

16

par Galilée ® (Polizzi, 2007, p. 145), dont Leopardi admirait tout particulicrement I'ceuvre, comme le
montre son anthologie de la prose italienne dans laquelle Galilée est 'auteur le plus cité.

Leopardi fut-il influencé par les silences de Galilée, qu’il admirait tant et qui jamais ne cita Giordano
Bruno ? Ou encore par le jugement sans appel de 'un de ses plus proches amis, Pietro Giordani, qui
accusait Bruno de « barbarie stylistique » et, en lui associant Campanella et Vico, « d’incapacité a exprimer
les vérités qu’ils avaient peut-étre confusément entrevues » (Timpanaro, 1965, p. 45, notre trad.) ?» Ou

encore par la crainte de la censure, qu’il dut affronter a plusieurs reprises'” ?

Plus que les absences de Giordano Bruno nous croyons déceler, chez Giacomo Leopardi, ses ombres.

Bibliographie.

16« La seule occasion ou Leopardi fit référence a ces événements dramatiques fut, comme on le sait, dans le Copernic, rédigé,
comme par hasard, en 1827, c’est-a-dire au moment documenté comme étant celui plus grande immersion dans le monde de
Galilée en vue de la préparation de la Crestomazia della prosa» (Galluzzi, 2001, p. 27, notre trad.) ; « un Galilée sans les pages
duquel [...] la discussion de Copernic avec le Soleil mise en scéne dans le dialogue [...] serait incompréhensible » (Bellone, 1993,
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17 On peut consulter a ce sujet I'article de Georges Saro, Leopardi et la censure (Saro, 1989).
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Divenire nell’ombra

Su Bruno e Caravaggio

Abstract: This paper tries to think together Bruno and Caravaggio starting from two images: Caravaggio’s Flagellation of Christ, created for the Church of San
Domenico Maggiore, and Bruno’s image of Acton metamorphosis from De gli ervici furori. The two images, through the motif of the shadow, present a body’s
metamorphosis, that is sign of an ethical and political transformation.

Keywords: image, form, matter, metamorphosis, shadow.

Acquisire consistenza, senza perdere linfinito

Gilles Deleuze e Félix Guattari
1. Nuove immagini

Il compito di questo contributo ¢ indagare il rapporto tra Bruno e Caravaggio attraverso due immagini:
la Flagellazione di Cristo di Capodimonte del pittore lombardo e I'incontro tra Atteone e Diana presente in
De gli eroici furori. La componente delle immagini scelta per indagare il rapporto tra Bruno e Caravaggio ¢
I'ombra, motivo che, in entrambe le immagini, conduce a una metamorfosi corporea in cui ¢ implicita
una trasformazione etica e politica. Prima di analizzare il motivo del’ombra nelle immagini di Bruno e
Caravaggio, ¢ utile mostrare perché si ¢ scelto di pensarli insieme a partire dalle immagini.

Bruno ¢ un filosofo-pittore-poeta che pensa per immagini. Come sostiene nella Explicatio triginta sigillorum,
I'immaginazione (o fantasia), che produce immagini e che accomuna filosofi, pittori e poeti e fa dei
filosofi, pittori e poeti, dei “poeti, pittori e filosofi” e dei “pittori, filosofi e poeti”, permette di “osare
qualunque cosa” — sostiene Bruno citando Orazio (Bruno, 2009, p. 121). L’immaginazione ¢ la facolta
attraverso cui 'uomo, che “emula” la natura, la “grande madre”, ha la possibilita di produrre, a partire da
uno stimolo interno, nuove immagini attraverso cui riformare la realta (Bruno, 2004, p. 137). Emulare la
natura, infatti, non significa imitare servilmente le “cose” della natura, bensi ripetere I'infinito processo
della creazione naturale: la natura naturans (Salza, 2005, p. 134). La scoperta da parte del Nolano
dell'infinita capacita creatrice e riformatrice dell’'uomo, che lo accomuna alla natura, ¢ conseguenziale alla
scoperta dell'infinito, che conduce a una rivoluzione religiosa e politica (p. 211).

La rivoluzione religiosa e politica parte dunque per Bruno da una riforma delle immagini: 'immaginazione
infatti non ¢ semplicemente connessa alla conoscenza, ma ¢ la facolta che, a partire da una riforma

interiore, crea nuove immagini — nuovi simboli — che sappiano esprimere 1 desideri sempre differenti
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dell’'umanita (p. 482). Ed ¢ proprio nel desiderio di una rivoluzione religiosa, etica e politica, che si esprime
nella creazione di nuove immagini, che Bruno incontra Caravaggio.

Caravaggio crea immagini in un periodo in cui, a causa delle norme post-tridentine e del celebre Discorso
intorno alle imagini sacre ¢ profane del cardinale Paleotti, ai pittori ¢ vietato creare “nuove” immagini.
L’immagine, infatti, ¢ lo strumento essenziale per unire gli uomini a Dio, e chi crea immagini deve
rappresentare le forme decise dall'ideologia politica e religiosa del tempo, affinché sia controllata I'interiorita
di ciascuno: il controllo del dato iconografico ¢ infatti fondamentale per “guidare il popolo” (Bologna,
2000, p. 24). Ogni “novita” ¢ dunque abolita, in quanto nega le “regole fondamentali del vivere civile e
dell’ordine naturale” — ordine naturale gerarchico e che non accetta alcun mutamento (p. 35). E infatti
proprio contro il divieto tridentino di “Zusolitas ponere imagines” che Caravaggio crea il “nuovo”: facendo
ricorso allimmaginazione — che le norme post-tridentine e il Discorso del cardinale Paleotti invitano a
mettere da parte - il pittore lombardo crea nuove immagini in cui la rivoluzione del dato iconografico, a

partire da una rivoluzione stilistica, implica una rivoluzione religiosa, etica e politica.

2. Materia infinita

Cio che innanzitutto condividono Bruno e Caravaggio ¢ la scoperta di una materia infinita che contiene
e genera tutte le forme.

Francoise Bardon definisce “tecnica dell’emergenza” il procedimento con cui Caravaggio, “schiarendo
progressivamente e irregolarmente il colore bruno-nero dello sfondo”, fa emergere tutte le forme —
singolarmente ma ugualmente - direttamente da un “fondo comune” (Bardon, 1978, pos. 1217). La
“tecnica dell’emergenza” si impone come la “riflessione pittorica” di Caravaggio che permette di
avvicinarlo alla concezione bruniana della materia infinita generatrice di infinite forme, “ciascuna diversa
dalle altre, ciascuna, istante dopo istante, diversa da sé¢” (pos. 148; Ciliberto, 2018, p. 225).

La scoperta della generazione di tutte le forme dalla materia infinita conduce all’annullamento di ogni
assetto gerarchico: in Bruno, infatti, P'universo, infinitamente vario, ¢ esplicazione dellinfinita varieta e
molteplicita dell’Uno che lo ha creato. Allora ogni gerarchia viene eliminata in quanto “tutto ¢ centro”,
perché in ogni forma generata ¢ implicata la potenza dell’Uno. E anche nella pittura di Caravaggio tutte
le forme che nascono dalla materia acquistano consistenza al di la di ogni gerarchia. Nella sua “pittura
senza gerarchia”, Caravaggio rivoluziona liconografia rifiutando sia l'apriorismo formale sia la
rappresentazione delle figure nella tela secondo l'ordine deciso dal sistema della prospettiva che — in
particolare nella pittura di storia - altro non ¢ se non la “proiezione speculare di una societa gerarchica e

concentrica” (Bardon, 1978, pos. 69).
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3. Metamotrfosi

Nelle immagini di Caravaggio, la scoperta della materia infinita generatrice di tutte le forme e il rifiuto di
ogni apriorismo formale - e di ogni rappresentazione gerarchica e concentrica speculare di una societa
altrettanto gerarchica e concentrica — sono espressi innanzitutto dal decentramento della figura umana.
Gia attraverso l'uso degli specchi durante la sua fase adolescenziale, Caravaggio sa che in pittura non ¢
indispensabile la figura umana: nello specchio, infatti, quando 'nvomo esce dal campo, continuano a
riflettersi indifferentemente — nella loro singolarita — tutti gli altri enti, siano essi un muro, una mela o un
nastro. Secondo Longhi, infatti, “il Caravaggio si rivolgeva alla vita intera e senza classi, ai sentimenti
semplici e persino all’aspetto feriale degli oggetti, delle cose che valgono, nello specchio, al pari degli
uomini, delle ‘figure’ (Longhi, 2013, p. 22). Contro lautorita iconografica, che stabilisce una
rappresentazione gerarchica delle diverse forme di vita, Caravaggio dipinge interessandosi ai modi in cui
la vita si manifesta, oltre ogni possibile gerarchizzazione (Zucconi, 2018, pp. 55- 59).

Un punto di svolta nella rappresentazione della figura umana in Caravaggio si ha quando, per dirlo ancora
con Longhi, gli “scuri ringagliardiscono™: il decentramento della figura umana avviene per mezzo della
modulazione del’ombra, che decide anche una metamorfosi del corpo umano che non ¢ piu
rappresentato integralmente (Longhi, 2013, p. 37). La figura umana, infatti, nasce, al pari di tutti gli altri
soggetti della rappresentazione, dalla materia, ossia dalla modulazione di ombre disposte sul fondo scuro
(cfr. Deleuze, 2004, p. 53).

Lontano da ogni antropocentrismo rinascimentale, da ogni “apologetica del corpo umano” di matrice
michelangiolesca, 'ombra di Caravaggio irrompe e “interrompe” i corpi, metamorfizzandoli e
avvolgendoli tutti nella tela, quasi a prenderli in una sorta di “scherzo cosmico” (Longhi, 2017, p. 24) —
“scherzo cosmico” che sembra indicare proprio l'infinito movimento della materia dalla quale ogni
“figura” nasce e alla quale ¢ vincolata.

Nella Flagellazione di Cristo di Capodimonte, la presa, o meglio, la nascita delle figure dal movimento
del’ombra ¢ possibile perché, contro il chiaroscuro modellante, 'ombra non ¢ piu decisa dalla solidita
del corpo rappresentato, né ¢ tesa a modellarlo. E lo stesso Longhi insiste piu volte su questo punto: le
ombre di Caravaggio sono “incidentali”, in quanto sono indipendenti dalla presenza del corpo, ma anzi
lo modulano e lo metamorfizzano. Longhi sostiene infatti che “uomini e santi, torturatori e martiri” sono

ugualmente impigliati nello “scherzo cosmico”, e che i loro corpi sono “interrotti” da un’ombra

2 ¢
bl

“incidentale”, con la quale Caravaggio resta “fedele alla natura fisica del mondo”, “esimendosi cosi dal
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riattribuire all'uvomo P'antica funzione umanistica dirimente di eterno protagonista e signore del creato”
(Longhi, 2013, pp. 36-37).

Nella Flagellazione di Cristo, Yombra, dunque, “interrompe” ugualmente 1 corpi di Cristo e degli aguzzini:
sembra infatti che i corpi, non piu rappresentati integralmente, stiano nascendo a partire dal movimento
del’ombra. Assorbendo la rappresentazione tradizionale di corpo umano “integro”, 'ombra della
Flagellazione crea nuove forme, facendole emergere da un fondo comune. Le forme che nascono dal fondo
sembrano pero non cessare mai di formarsi: incessantemente in formazione, le forme della Flage/lazione
sono come le forme bruniane che nascono dalla materia, ossia differenti le une dalle altre e
incessantemente differenti rispetto a se stesse.

Sembrerebbe, pero, che, sottomessi alla potenza infinita dell’ombra, i corpi della Flagellagione siano
destinati a perdersi nel movimento caotico della materia. In realta, i corpi di Caravaggio presentano ancora
una forma - seppur quella forma non ¢ statica, in quanto ha sempre impresso l'infinito movimento della
materia che la genera. Quasi volendo resistere al movimento caotico della materia, dalla quale nascono e
dalla quale non possono separarsi, sono gli stessi corpi che tentano di trovare consistenza nel costante
movimento dell’lombra.

I corpi della Flagellazione non sono altro allora che I'espressione di come, nella pittura di Caravaggio, il
soggetto della “rappresentazione” diviene oggetto stesso della “riflessione pittorica”. Ed ¢ qui che
I'immagine di Caravaggio incontra I'immagine bruniana della metamorfosi di Atteone: nell*‘eroico
furore”, tanto dei corpi, quanto del pittore, di resistere al movimento infinito della materia tentando di
affermare una forma. Facendo “esperienza della materia”, infatti, nella pittura di Caravaggio si assiste alla

“lotta fianco a fianco, colore contro colore della forma contro I'informe — guerra eterna di tutta la pittura”

(Bardon, 1978, pos. 3916).

Come accade nella Flagellagione, anche nellimmagine bruniana il corpo di Atteone si metamorfizza
nell'incontro con un’ombra: Diana. Diana ¢ 'oggetto del “furioso” desiderio infinito - “infinitamente
perseguitato” - di Atteone; ¢ ombra e immagine di Dio; ¢ la “natura che ¢ nelle cose, la luce che ¢
nell’opacita della materia, cio¢ quella in quanto splende nelle tenebre” (Bruno, 1999, p. 465; p. 907). Diana
¢ infatti la natura naturata e naturans — anche se la sua potenza non ¢ totalmente infinita come quella di Dio
- in cul si manifesta la sostanza unica; ¢ appunto la “luce che ¢ nell’opacita della materia”, ossia
I'espressione dell’'unita nella materia (Ordine, 2003, p. 142). Ed ¢ proprio nell'incontro con 'ombra-Diana
e nella sua metamorfosi — perché viene “convertito in quel che cercava” — che Atteone scopre di essere
lui stesso oggetto del suo desiderio, ossia scopre che I'unita, molteplice nella molteplicita, risiede anche

in lui (Bruno, 1999, p. 454). L’unita, pero, in quanto “‘potenza’ di affermare tutte le cose all’infinito”,
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deve essere intesa come costante costruzione, potenza infinita incessantemente in atto (Salza, 2005, p.
331, trad. mia). Ora, anche nell'immagine bruniana, come nella Flagellazione, 11 corpo di Atteone viene
metamorfizzato dal movimento incessante del’ombra e a quella metamorfosi segue, per Atteone, la
morte. Ma alla morte segue una nuova rinascita: a partire dalla constatazione che una traccia del divino
risiede anche in lui, Atteone scopre di avere la possibilita — finitamente infinita — di riformarsi, di affermare
la propria — nuova - singolarita: “corre e drizza i novi passi; ¢ rinovato a procedere divinamente e piu
leggiermente, cioé con maggior facilita [...]; da quel ch’era un uom volgare e commune, dovien raro ed

eroico, ha costumi e concetti rari, e fa estraordinaria vita” (Bruno, 1999, p. 455).

4. Forme infinite

Ci sembra dunque che 'immagine bruniana e 'immagine caravaggesca condividano questo: 'espressione
del desiderio impossibile di affermare, nel movimento infinito della materia, alla quale si resta comunque
vincolati, #na forma. Caravaggio, infatti, che crea forme a partire dalla materia — dalla modulazione
del’ombra dal fondo bruno-nero — non disperde totalmente le “tradizionali” figure nella materia, ma le
trasforma, a partire dunque dalle stesse componenti materiali della pittura di cui non si puo liberare: cerca
dunque di non soccombe al movimento incessante della materia, di resistervi, affermando delle forme.
E non ¢ forse la resistenza, il tentativo di conquistare un posto nella materia, che accomuna la pittura di
Caravaggio all’“eroico furore” bruniano, che altro non ¢ se non “la volonta inesauribile dei modi della
sostanza unica di affermarsi nell’infinito” (Salza, 2005, p. 334; trad. mia)? La stessa unita, pero, non si
manifesta mai in un modo unico: I'unita ¢ molteplice nella molteplicita di cio che esiste. L’immagine della
divinita di cui Atteone si scopre traccia ¢ infatti “espressione sempre creativa”, costante produzione di
novita (p. 358).

Dalla constatazione che le forme create dalla materia - alla quale si tenta di resistere - sono sempre in
formazione, perché implicano la sostanza unica che si esplica in modi infinitamente diversi, ¢ possibile
pensare a una trasformazione etica e politica, sotto il segno del divenire espresso dalle immagini di Bruno

e Caravaggio.

Come abbiamo gia ricordato con Longhi, l'ombra di Caravaggio rimane “fedele alla natura fisica del
mondo” eliminando da una parte le raffigurazioni antropocentriche di matrice rinascimentale —
“Papol . ) ’ Ial .. L _ . )

apologetica del corpo umano” - e dall’altra catturando tutti i personaggi — “uomini e santi, torturatori
e martiri”’, come avviene nella Flagellagione — nello “scherzo cosmico” che ¢ la stessa natura fisica del

mondo. Dunque le figure di Caravaggio nascono tutte ugualmente dalla materia. Ma appunto ogni
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“fioura”, come abbiamo visto, tenta di singolarizzarsi, di affermare una forma — seppur in continua
b b

bl

formazione — nella materia. Tanto le figure della Flagellazione, quanto Atteone, che nascono e rinascono
dalla materia, sono enti finiti tra gli infiniti enti finiti che la natura genera, ma, contemporaneamente, Sono
esplicazione della infinita potenza del’'Uno; dunque tentano di trovare consistenza, di singolarizzarsi per
non soccombere all'infinita mutevolezza della materia, della natura che li genera. Ma com’¢ possibile
creare rapporti naturali tra corpi che sono costantemente e differentemente mossi dal desiderio —
finitamente infinito — di formarsi e riformarsi?

A partire dalla costatazione della metamorfosi e del desiderio infinito di riformazione, che caratterizzano
ogni ente in quanto traccia della stessa sostanza divina da cui “sempre nova copia di materia sottonasce”,
¢ possibile dunque immaginare un nuovo ordine #aturale in grado di mettere in relazione tutte le mutevoli

forme che esistono e che desiderano, infinitamente e differentemente.
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L’infini de Bruno, la dépense pure de Bataille et Peffondrement

selon la collapsologie

ABSTRACT: This article presents the perception of the universe from the point of view of the Renaissance period as represented by Giordano Bruno’s
thought, modern philosophy between the two Great Wars represented by Georges Bataille’s writings and the affirmations of contemporary thought of
collapsology by Pablo Servigne and Raphaél Stevens. The infinite universe of Bruno and Bataille’s notion of expenditure form the basis of this article, which
presents the idea of collapse based on scientific and philosophical arguments such as exponential growth, management and economy of natural resources.

Keywords: Bruno, Bataille, infinite, expenditure, collapsology

Nous tenterons, dans cet article, de mettre en lumicre, a partir de Particulation de la Notion de dépense et
La Part mandite chez Bataille et de 'univers infini chez Bruno, la conception du monde et de 'univers du
point de vue des derniéres affirmations de la collapsologie. Nous présenterons donc l'infini de Bruno et
la dépense pure de Bataille a partir des implications philosophiques de chacune de ces notions sur la
représentation du monde ou la vision de 'univers en présentant, a la fin de cet exposé, le principe de
Ieffondrement. En soulignant en premier lieu affirmation de la prodigalité propre a une énergie
excessive de l'univers, nous aborderons /éonomie générale proposée par Bataille. Le probléme de
I’économie selon Bataille est 'abondance, /excés d’énergie plutot que sa rareté. Ainsi, sa proposition d’'une
« économie générale » est fondée sur la notion de dépense pure qui rendrait compte du mouvement et de
I’élan qui caractérisent /Ja sonveraineté de la vie fondée sur un principe de « perte » (Bataille, 1976a, p. 43 et
pp. 51-52)" lorsqu’il s’agit de résoudre le probleme de P'excédent. Cette « économie 2 la mesure de
I'univers » a 'envers de « ’économie restreinte » (p. 31 et p. 44) est basée sur une compréhension d’une
liberté propre a la sonveraineté et qui est celle de gaspiller, de détruire I’énergie excessive de fagon ruineuse,
luxueuse et inutile (ibid.)). Dans ses réflexions sur l'univers, nous découvrons également Bataille
précurseur d’une écologie contemporaine (voir Mong-Hy, 2010, p. 65), lorsqu’il s’agit pour lui d’un désir
de retour a une innocence et une naiveté humaine que la civilisation industrielle par son principe
d’accumulation rejette au plan de I'inutile. Nous retrouvons également cette écologie propre a sa pensée
dans sa proposition d’une méditation qu’il considere comme une non-pensée de 'effondrement (Bataille,
1973b, p. 194). N’oublions pas aussi que Bataille s’était intéressée de pres aux avancées de la science de
son époque a travers ses échanges avec Ambrosino (Mong-Hy, 2010, pp. 65-70). Ces échanges ont

justement mené a I'écriture de La Part mandite et a une vision philosophique qui prend en compte 'univers

! Voir a ce sujet Daou, 2017, p.101.
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dans sa globalité. En second lieu, nous montrerons comment la thése sur 'univers infini chez Bruno
exprime une confiance dans le pouvoir absolu de la nature et de ses lois intrinséques. Pour Bruno,
I'univers est infini, identique et confondu avec Dieu méme (Bruno, 20006, pp. 90-100), il peut se maintenir
ou s’auto-détruire lorsqu’en lui coincideraient I’acte et la puissance, preuve de son auto-détermination et
de sa liberté absolue (ibid.). Nous allons donc faire un parallele entre la pensée de Bruno et celle de

Bataille quant a ces notions principales.

1. L’infini de Punivers chez Bruno et /2 souveraineté chez Bataille : le don sans réserve.

Sil’on tente de faire le paralléle entre 'univers infini brunien et /z sonveraineté de I'énergie de I'univers selon
Bataille, nous pourrions le faire sur la base de I'identification que fait Bruno de 'univers avec Dieu. Méme
si le rapport a Dieu chez Bataille est plutot de lordre dune expérience intérienre qui tente de dépasser
I'héritage de la mystique et de la phénoménologie sans se contenter d’une métaphysique panthéiste
classique comme celle attribuée 2 Bruno?, il est toujours possible de faire le lien entre la perspective de
Bruno et la pensée de Bataille en partant de la notion du don, plus précisément le don sans réserve. Il est
également possible de retrouver cette méme conception du don sans réserve propre a la « dépense pure »
chez Bataille puis chez Bruno lorsqu’il affirme la coincidence entre I'acte et la puissance de Dieu. En
effet, 'univers chez Bruno « déploie effectivement, partes extra partes, toutes les perfections compliquées
dans le maximum divin. Dieu ne garde rien par devers soi» (Counet, 2016, pp. 45-46). En ce sens, la
thése de 'univers infini introduirait I'infini extensif qui actualiserait le divin de maniere absolue et sans
réserve. Cette absence de réserve, ce don total de Dieu peut étre rapproché justement de /Ja dépense pure
qui prend donc la forme de don chez Bataille. C’est aussi dans le sens ou Dieu chez Bruno n’accumule
pas mais se déploie entierement que ce parallele entre le don divin comme explication de Dieu dans
P'univers et la notion de dépense pure chez Bataille nous parait possible. Nous verrons par la suite que
d’autres paralléles sont possibles entre Bruno et Bataille quant a leur théorie de la connaissance. Ajoutons
ici, que le rapport a Dieu chez Bataille n’est pas sans ambiguité, les liens qui seront présentés chez les
deux penseurs avec Nicolas de Cues nous permettront d’éclairer par la suite le rapport de chacun des

deux avec le divin.

Cet univers infini puis cette énergie excessive propre a une « économie a la mesure de 'univers » peuvent
donc étre un point de départ pour une réflexion sur les similitudes et les divergences de la vision du

monde et de I'univers a partir de ’évolution des paradigmes scientifiques sur Punivers et le systéme solaire

2 Voir Del Prete, 2016, pp.19-49.
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entre la Renaissance (Kuhn, 1977) et la philosophie moderne entre les deux-guerres (Jolly Vrin, E., 2017).
C’est pour cette raison que lire Bruno défenseur de Copernic et Bataille conscient des conséquences de
la révolution industrielle nous permet de montrer une filiation et une évolution paradigmatique des deux

périodes quant a 'importance de réfléchir sur 'univers et questionner Iactualité de la collapsologie.

2. L’infini a partir de la croissance exponentielle selon la collapsologie

Le défi que nous nous sommes proposés est bien de confronter les positions des deux penseurs au
mouvement contemporain de la collapsologie (Servigne, Stevens, 2015, pp. 19-26), basé sur la notion et
les prévisions de 'effondrement de notre civilisation causé par « la croissance exponentielle » (pp. 30-31).
Clest ainsi qu’a partir de I'analyse systémique et biophysique de la planéte, un « effondrement » * au sens
d’une interruption de la conception linéaire de I'évolution de la société humaine, mais aussi d’'un
bouleversement de notre rapport a la Terre, a son énergie ainsi qu’aux ressources naturelles apparait
inévitable. Cette croissance exponentielle, introduisant la dimension de 'infini dans le mouvement de la
vie des étres humains basculera dans I'opposé, c’est-a-dire, nous nous retrouvons a la veille d’un
renversement de la donne, d’'un passage d’'un développement excessif a un certain néant. C’est ce
paradoxe-la qui est le principe de I'effondrement. Ainsi, la raison d’inquiétude pour les collapsologues
tient au fait que cet « excés » ou cette croissance dont la courbe tend vers I'infini et se manifeste par la
complexification de notre société, ne soit au final destinée qu’a l'effondrement. Concrétement, cela
rendrait de plus en plus difficile, voire impossible de bénéficier des ressources naturelles qui pourtant
abondantes, doivent faire 'objet d’imposition de limites nécessaires et urgentes (pp. 37-38) dans I'espoir

d’atténuer 'impact de la catastrophe.

3. La notion de dépense selon Bataille et ’élan d’auto-destruction chez Bruno

Pour faire le lien avec cette proposition de 'effondrement, il est utile a ce moment de notre réflexion de
rappeler d’une part, le point de vue de Bataille sur la gestion de ’énergie par le biais de la destruction
luxueuse* propre a la notion de dépense, dépense improductive ou la consommation de la part mandite, d’autre
part, et d’identifier une résonnance avec I’élan d’auto-destruction de la matiére et de I'intellect chez Bruno

comme c’est le cas chez Actéon’. Actéon, le chasseur qui se réduit lui-méme 2 une proie, qui se sublime

3 Voir Peffondrement selon Dimitri Orlov (Servigne, Stevens, 2015, pp. 187-196).

* « Le luxe, les deuils, les guetres, les cultes, les constructions de monuments somptuaires, les jeux, les spectacles, les arts [et]
Pactivité sexuelle perverse (c’est-a-dire détournée de la finalité génitale) ». (Bataille, 1970a, p. 305)

> Voir Casanova-Robin, 2014, pp. 239-259.
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une fois anéantie pour atteindre la sagesse et 'absolu. Chez Bataille, un des exemples pour expliciter sa
notion de part maudite était celui des civilisations disparues telles que les Aztéques. Non seulement cette
société souveraine pratiquait la dépense pure par le sacrifice et /e potlateh, mais devient elle-méme objet de
destruction lors de sa propre disparition. Pour Bataille, 'ordre de la nature et la dynamique de I'univers
propre a Ja souveraineté de la vie fait que certaines sociétés s’auto-détruisent, ou plutot détruisent ce qui en
elle est de Pordre de I'excédent, ou méme se laissent détruire par leur propre naiveté. Ainsi, le destin de
certaines civilisations était de s’éteindre pour céder la place a d’autres civilisations basées sur d’autres
types d’économie telles que la civilisation rationnelle, industrielle et dont le principe était le calcul et
I'accumulation. Paradoxalement, 'économie générale dont parle Bataille se veut d’étre une sortie de ce
type de rationalité et d’utilité propre a la « sphere de Pactivité » (Bataille, 1973b, p. 194), basée sur la
fonctionnalité et la transformation des étres en objets d’usage’. Le choix d’une entrée dans /a sonveraineté
sacrée, a travers la religion et ses rituels, la féte, 'érotisme, la guerre (la guerre rituelle et non pas la guerre
organisée) est une destruction d’un certain rapport a 'objet (Bataille, 1976a, p. 61). C’est une destruction
inutile de 'objet-méme qui créé par son sacrifice une entrée dans un autre monde et qui est justement le
monde de /a sonveraineté. Cela est bien clair dans les analyses du sacrifice dans les civilisations anciennes
ou la religion et le rituel sacré prenaient la charge d’accomplir cette destruction afin de garantir un certain
ordre de l'univers (p. 52)". Chez les Aztéques par exemple, il s’agissait de nourrir le soleil par le sacrifice

humain afin qu’il continue sa trajectoire, le rapport a P'univers était bien de 'ordre d’un lien sacré.

Nous retrouvons chez Bruno une notion similaire a cette force de négation de soi propre a la dépense pure.
Elle est le propre de la vie chez Bataille, le désir de dépasser la limite jusqu’a risquer son propre néant. I
s’agit donc d’un auto-anéantissement redoutable, régativité sans emploi® dirait Bataille et qui doit étre
reconnue et valorisée pour ce qu’elle annonce pour lui comme liberté authentique ou « P'extréme liberté »
(p- 21). C’est seulement en accueillant la part de I'inutile, 'inutilisable, I'inexploitable, I'inobjectivable qu’il
est possible d’atteindre chez Bataille une véritable connaissance et sagesse de la vie, libératrices certes
mais non sans paradoxe. Cette sagesse prend la forme d’une véritable acceptation de notre ignorance.
Notre ignorance ou notre connaissance imparfaite, qui n’est pas de type rationnel, doit étre fondée sur
cette force destructrice, force qui est le propre du sacré selon Bataille. Une destruction sacrée est celle de

I'anéantissement de 'objet du sacrifice qui n’aurait plus sa fonction initiale et utile et ouvre la voie a une

¢ Voir mon article, « L’Expérience de ['ordinaire cheg Benjamin 1oyauté a partir de Schumacher et Bataille » in Benjamin Loyauté, What
bhave you done so far?, Patis, Dilecta, 2019.

7 Dans La Part mandite, Bataille patle de I'« économie solaire » des Azteques.

8 Dans une lettre adressée a Kojeve, Bataille parle de «la négativité sans emploi », terme apparenté a «la notion de
dépense » (Voir Georges Bataille, Choixc de lettres (1917-1962), édition Michel Surya, Les cahiers de la NRF, Gallimard, 1997 et
Heimonet, 1990, pp. 25-28).
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connaissance authentique faite d’extase, d’expérience intérieure, d’anéantissement de soi et des catégories
du sujet rationnel.

Chez Bruno, il appartient aussi a la mati¢re de se laisser transformer et consumer par le feu du divin
(Salza, 2016, p. 72), auto-négation ou la destruction de soi fait partie de la nature de la matiere comme
étant mue par le divin. Elle doit ainsi se nier pour se transformer ou atteindre sa perfection car elle est
« ce principe qui veut devenir toutes choses, et qui ne se porte pas vers une forme particulicre et vers une
perfection particuliere, mais vers la forme universelle et la perfection universelle » (Berns, 2016, p. 11).
Ainsi, la matiére dont le centre est le divin, tend vers lui jusqu’a s’embraser a la maniere d’une absorption
totale. Cela n’est pas sans rappeler 'extase chez Bataille qui est elle-méme I'expression de 4z sonveraineté de
I’homme dans Iétat théopathique (Bataille, 1973b, p. 80).

Nous voyons qu’a la fois respectivement chez Bataille et Bruno, le rapport de la consumation de I’énergie
au sacré, au divin, du point de vue de la somveraineté et du point de vue de la matiere animée par 'ame
nécessite un effort de destruction chez I'un, tandis que chez l'autre le rapport est compris comme une
pulsion ou une tension qui s’interrompt par I'arrét de tout effort, ne laissant survivre en soi que ce qu’il
y a de plus pur et simple (Renaudet, 1955, pp. 318-319). Notons ici que '’homogénéité ou la simplicité
chez Bruno (Del Prete, 2016, pp. 30-31) dans le rapport entre la matiere et le divin, au sens du rapport
des composantes de l'univers et de l'univers infini lui-méme, ne peut pas étre opposée sur un méme
niveau a /’hétérogénéité propre au sacré chez Bataille (Bataille, 1970b, p. 61). Méme lorsque les opposés
coincident dans un méme monde et que Bruno postule la multiplicité des mondes, le sacré chez Bataille
étant fait d’'un mélange, d’une simultanéité de souillure et de pureté, de transgression et de respect de
I'interdit, du maintien de la limite et de son dépassement a la fois, le principe majeur du rapport au divin
est 'ambiguité d’'un moment paradoxal dans I'expérience. Par contre, les fureurs héroiques d’Actéon
s’expriment chez Bruno dans une inversion du tout au tout, mais 'ambiguité reste a notre avis le privilege

de la pensée de Bataille.

Il nous parait des lors évident, tant pour Bruno que pour Bataille, que notre maniére de nous rapporter
au monde, a 'univers porte des conséquences effectives sur I’agir humain, sur I'avenir de ’humanité, la
civilisation, la « biosphere » et doivent étre considérées du point de vue d’une écologie qui doit étre pensée
a partir d’'une réflexion sur les liens des étres vivants a 'univers. Cette réflexion ne peut pas non plus faire
Iéconomie d’une réflexion sur le rapport de 'homme au sacré et au divin. Pour Bataille, la
méconnaissance de la possibilité d’une destruction des richesses naturelles et le mouvement de I’énergie
de l'univers était 'un des moteurs de I'écriture de /Ja Part maudite et, qui comme nous 'avions dit, présente
une écologie a partir des réflexions sur I'énergie, notion qui a été présenté a Bataille par Ambrosino

(Bataille, 1976a, p. 23). Ainsi, pour Bataille, la vie sociale, religieuse, corporelle, mentale ou intellectuelle,
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nécessite une énergie que partagent les étres vivants dans 'environnement et toute réflexion sur la vie
doit s’'intéresser a ce mouvement afin d’éviter I'ignorance dans la gestion des ressources naturelles. Sa
lecture nous donne une vision globale du mouvement de cette énergie dans le monde ainsi qu’un point
de vue physique sur P'univers au sein duquel nous vivons et dont nous faisons partie (p. 29).

Chez Bruno, la pensée des liens qui régissent 'univers nous permet aussi de faire des rapprochements
avec la collapsologie et la pensée sur I'effondrement. Cette tache reste tout de méme compliquée car
méme lorsque Bataille et Bruno parlent de cette destruction, cet anéantissement ou cette consumation de
I’énergie de la vie, les plans de réflexion chez chacun des penseurs d’'une part et d’autre part celui de la
collapsologie restent différents. Néanmoins il est possible d’éclairer I'un par le biais de l'autre et de tenter

de soulever l'intérét actuel de leur pensée d’un point de vue écologique.

4. La loi de ’amour chez Bruno

Voyons ce que nous permettent de proposer la pensée des liens de 'univers chez Bruno et celle de Bataille
en termes de rapports basés sur la «loi d’amour » (lex amoris — Salza, 2016, p. 77) homogénéisante et
principe de liens chez 'un et comportements souverains de type érotiques et hétérogenes chez I'autre
quant a notre réflexion sur écologie. Nous tenterons ensuite de comprendre leur intérét du point de vue

de I'effondrement selon la collapsologie.

Si 'on voudrait considérer une écologie a partir du point de vue des liens selon Bruno, il s’agit de
reconnaitre les phénomeénes de « réciprocité » de ces liens a partir des analyses de leur temporalité et de
leur évolutivité selon la « fex amoris» présentée par Salza’. Cette loi est le propre de '« esprit de 'univers »,
principe de toutes choses. Berns nous parle de cette interdépendance brunienne, les liens se faisant de
maniere naturelle seraient toujours animés par '« esprit de 'univers » qui agit dans chacun des éléments
et les unit. En effet, le désir, Pamour, la philautie qui est le principe de la liabilité des étres s’avere étre un
seul amour qui ameéne Bruno a I'idée d’'une «loi d’amour ». En ce sens, la philosophie des liens chez
Bruno nous guide vers une métaphysique et une politique d’interdépendance et de communication des
étres entre en eux et entre Dieu et 'univers a travers 'amour qui engendre une « communauté de
I'univers » (Salza, 2016, p. 73). Selon cette interdépendance, Dieu ne serait ni transcendant, ni immanent,
mais tout de méme principe de tout lien possible. Selon Del Prete, il existe entre Dieu et Punivers chez

Bruno «une relation symétrique » mais pour comprendre cette relation, il est préférable d’éviter de

% Salza, L., 20106, p. 77 : « Ces liens ne seront plus fictifs, imaginaires, ils s’enracinent dans la nature méme, ils expriment la “/ex
amoris’ de la nature ».
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recourir rapidement aux catégories de panthéisme ou d’émanatisme (Del Prete, 2016, p. 21) afin de rendre
compte de la particularité de la pensée de Bruno qui reste dans la mouvance platonicienne et fortement
inspirée de la voie négative selon Nicolas de Cues. En effet, selon Del Prete, c’est a partir de La docte
zgorance et le Trialogus de possest que Bruno envisage I'univers comme I'explication de la divinité mais il ne
s’agit pas pour autant d’une « théologisation du monde » mais bien d’une « naturalisation du divin » (p.
22). Cest ainsi que 'on pourrait comprendre que le rapport de ’homme a la nature doit étre du méme
ordre que le rapport de ’homme a Dieu, ou plutot qu’il y ait une possible confusion entre les deux.

Counet propose de réfléchir sur une possible « ontologie fonctionnelle » chez Bruno a laquelle il s’est
initié en lisant Nicolas de Cues. Cette ontologie est présentée par H. Rombach a partir de la perspective
de la structure, précédée par 'ontologie de la substance et 'ontologie du cosmos. H. Rombach parle du
monde comme « un tout constitué par des corrélations essentielles », il s’agit de « faisceaux, des nceuds
de relations ». Cette « ontologie fonctionnelle », associée a une conception de la réalité en structure ou en
réseau, entre dans le sillage de la révolution épistémologique de la fonction mathématique. Elle est
caractérisée par H. Rombach, premic¢rement par le tout est dans tout, ensuite par la mathématisation qui

symbolise et décrit la réalité, et finalement par 'absence de centre qui est a la fois partout et nulle part.

Chez Bruno, disciple du cusain, 'impossibilité de connaitre Dieu, rapportée a la limitation des sens
humains face a I'infini nous met en lien avec I'athéologie de Bataille. Si cette athéologie se rapproche
d’une théologie négative, Bataille ne cesse cependant de revenir a la théologie. Ainsi, il ne s’y oppose pas
complétement au sens ou cette négativité n’implique pas la négation de la religion et de ses fondements.
Chez Bataille, 'aveu de Iignorance n’est pas d’ordre cartésien, ni de I'ordre de refus mais une recherche
d’humilité ultime exigée a ’humanité face a ce qui la dépasse. L’enjeu pour Bataille est de sortir du
finalisme et de la morale intéressée, il souhaitait par ce geste se défaire de toute entreprise politique fondée
sur le projet. En ce sens, la connaissance et la relation a Dieu et au sacré chez Bataille, contrairement a la
lecture qu’en fait Agamben'’, n’étant pas une relation rationnelle et objective, ne pourrait pas entrer dans
le cadre de ce qui serait utile au projet politique. Pour Bruno, I'ignorance propre de 'humanité liée aux
sens ne laisse que la possibilité d’une connaissance accessible a travers une sagesse active et pratique
(Renaudet, 1955, p. 312). Suite a cette affirmation, nous comprenons que les fureurs héroiques ne sont
pas synonyme de licence des mceurs au sens d’une transgression de type bataillen, mais d’une
concentration sur 'unique objet divin. C’est seulement ainsi que pour Bruno, la créature humaine se
divinise par I'effort ascétique de I'intellection. Bruno distingue deux types de fureur, celle qui est bestiale

et qui rameéne ’homme a la nature animale et celle qui est divine qui le convertit a Dieu. Ce type de

10 Voir Krzykawski, 2016.
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mystique est 'inverse de ce que Bataille tentera des siecles plus tard de renverser lorsque toute pratique
ascétique ou intellection pure ne peut assurer /z souveraineté de Iexpérience intérieure qu’il propose.
Finalement, le rapport de ’homme a Dieu chez Bataille reste ambigu et empreint d’une liberté qui reste
étrangere a une nécessité de type brunien, surtout si 'on voudrait confronter cette perspective a un point
de vue aristotélicien. Plutot que de s’intéresser a la puissance et a 'acte en vue de les contredire, il s’agit
d’adopter avec Bataille un regard plein d’humour afin de penser une impuissance et un non-agir, une
certaine passivité propre a la souveraineté. Cette souveraineté opere par le jeu dans une vie vouée au hasard.
La création elle-méme se fait par ce jeu-méme au vrai sens d’une chance. Cette affirmation de Bataille ne
peut supporter le postulat dune nécessité : lz souveraineté divine a laquelle ’homme aspire et qu’il imite par
la création artistique, littéraire et poétique est tout autre d’une liberté recherchée ou limitée a la nécessité

du projet.

Nous voyons bien dés lors que les points de divergence avec le rationalisme de Bruno portent également
sur les conditions d’acces a la connaissance. 1l est évident que lorsque Bruno parle d’une connaissance
accessible a travers les fureurs héroiques, il ne s’agit pas du méme type de folie amoureuse ou érotique
comme moment de véritable savoir tel que Bataille 'énonce, car il s’agit plus précisément d’une entrée
dans le domaine du non-savoir''. I’exemple ultime de folie amoureuse, porteuse de liberté et d’un lien
au souverain est la folie ou le scandale d’amour qui se manifeste a travers /a souveraineté de la personne du
Christ (Bataille, 1976b). Dieu lui-méme en s’incarnant accueille 'impuissance et I'ignorance humaine par
la preuve de son amour absolu sur la croix. L’humanité de Jésus est pour Bataille la manifestation de /
sonveraineté ultime du divin et le droit de ’humanité a /z souveraineté. Cette souveraineté est le refus de prendre
part a un certain agir, ne pas se défendre, se laisser porter, subir, supporter jusqu’au don pur de soi.
Accepter la mort, la finitude humaine est ainsi 'expérience de /z souveraineté ultime. Son interprétation du
« Eloi lama sabachtani » est celle de 'abandon de Dieu par lui-méme, Dieu qui se nie lui-méme et accepte
«la perte » dans une « dépense pure» de lui-méme. Cette négation de soi est liée au principe de la
théologie négative sur lequel Bataille s’appuie pour faire 'aveu d’une ignorance humaine fondamentale.
Cette ignorance prend son sens dans /z souveraineté de ['excpérience intérienre. L'excpérience intérienre, elle-méme
négative par rapport au sujet, contrairement aux méditations de Descartes chez qui la construction du
sujet est fondée sur la connaissance de Dieu, n’est autre qu’une négation d’un sujet rationnel au profit
d’une extase qui seule permet de se rapprocher d’une connaissance divine. Cette ignorance chez Bataille
n’est pas un simple postulat de I'incapacité de ’homme de connaitre I'infini par les sens, comme il est le

cas chez Bruno, ou comme chez Descartes faisant ’économie des sens pour surmonter Iillusion,

11 Voir Sasso, 1978.
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recourant a Dieu pour éviter la folie. Chez Bataille, il est possible d’entrer en rapport avec I'infini a travers
I’état de passivité, une interruption du moment rationnel et une entrée dans la folie de /excés. Cest un état
d’ouverture a Uznconnu et Vinconnaissable qui seul permet de faire expérience ultime et de gotter a 'extase
des saints. En dehors de ce renoncement souverain, il serait difficile pour ’'homme d’étre semblable a
Dieu. Entrer dans I'exercice d’une liberté négative, une liberté qui n’en est une que lorsque 'on arréte de
la chercher, se fait par le rejet de Pattitude intellectuelle et intéressée pour le savoir. Une sortie de la
dialectique donne un sens rationnel a ’histoire et une affirmation d’une création faite de jeu et de liberté
authentique qui dépasse toute nécessité. Nous voyons donc que Bataille, s’¢loigne de plus en plus des
conséquences de l'affirmation de 'univers infini selon Bruno au profit d’une « dépense pure » faite d’excés

et non d’ascese.

SiTanti-aristotélisme de Bruno lui permet de résoudre le probléme du rapport entre Dieu et I’étre humain
a travers un rapport de symétrie et d’identité avec le divin (Del Prete, 20106, p. 27), 'ambigtité dans la
recherche du salut ne fait pas 'économie de la religion chez Bataille. Au contraire, /a sonveraineté de la
religion est synonyme d’un droit a /expérience intérienre mais aussi a la dépense luxueuse lors des fétes
sacrées. Si le salut n’en est plus un lorsqu’il est recherché a la maniere d’une réalisation d’un projet utile
ou d’un objet a acquérir, Bataille recherche sans cesse dans 'ombre du doute qui fait notre humanité la
lumiére vacillante d’une foi dans un monde de guerre, de misere et d’ignorance. Cette foi reste pour lui
du coté de la somveraineté. Pour Bataille, Jésus est le souverain et 'Evangile le manuel de souveraineté par
excellence, récit de 'amour inconditionnel, de la dépense et de la perte pure propre a Dieu. Ce n’est pas
le cas de Bruno, chez qui Dieu apparait comme une force, un élan vital, quasi anonyme et distant des
étres humains et a la fois identique a eux. Il en est tout autre chez Bataille pour qui érotisme comme
transgression souveraine créatrice de liens avec autrui, avec l'univers, avec le « tout autre » a travers la
blessure des corps est, vécue intérieurement de la méme manicre que toute expérience spirituelle et
religieuse. Ce lien érotique et intime fait de transgression plonge celui qui 'accomplit dans Pextréme du

paradoxe de dépassement et de maintien de la limite.

§’1l existe une écologie selon Bataille, il ne s’agit pas de la penser a partir d’un projet politique ou d’un
systeme économique classique, mais bien de penser une « économie naturelle » (Linné, 1972, p. 57). Clest
en premier du point de vue de /a souveraineté et dans un retour a un rapport naif et presque sauvage a la
nature, dans I'innocence ou I'étre humain se défait du calcul et du monde du travail propre aux sociétés
capitalistes pour entrer dans des rapports de communication. Une écologie inspirée de Bataille serait une
recherche de ralentissement, d’arrét, d’interruption, de remise en question de I'utile et de 'accumulation

par la pratique de « la dépense pure » tel que le potlatch, ou la méditation du yoga. L’énergie serait le pivot
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de sa pensée dans La Part mandite dont la conception n’est pas limitée au domaine de ’économie mais qui
consideére le monde et 'univers de manicre « générale » ou « globale ». Ce point de vue nous rapproche
déja du principe de I’écologie qui n’apparait vraiment que dans les années 1960. En effet, c’est cette notion
de I’énergie qui permettra a Bataille de réfléchir a la fois une économie et une écologie. Mong-Hy patrle
de Bataille écologue et non écologiste (Mong-Hy, 2010, p. 85) en présentant une écologie bataillenne
basée sur I'image du soleil, qui donne I’énergie avec prodigalité, sans rien recevoir en retour. C’est ainsi
que nous sommes invités avec Bataille a vivre dans /z sonveraineté du don sans attente de retour, a 'encontre
du principe capitaliste. C’est dans les moments de féte, de I'érotisme, de la religion, de I'extase et de /
communication dans une expérience de extréme que sont occasionnés les comportements d’une écologie

qu’on peut appeler, écologie de /u souveraineté.

5. L’effondrement selon la collapsologie

Le défi que nous nous sommes posés depuis le début de cet article était de réfléchir sur I'intérét des acquis
de la pensée de Bruno et de Bataille aux affirmations actuelles de la collapsologie. Pablo Servigne et
Raphaél Stevens parlent dans leur petit manuel de collapsologie a 'usage des générations présentes de la « fin d’un
monde » qui signifierait 'impossibilité a '’humanité de subvenir a ses besoins essentiels a des cotuts
abordables (Servigne, Stevens, 2015, p. 73). Ainsi la prévision d’un effondrement imminent se base sur
I'exemple de la disparition des civilisations anciennes pour poser des questions écologiques actuelles en
acceptant de « voir mourir un avenir qui nous était cher et qui nous rassurait, aussi irrationnel soit-il » (p.
23). 11 s’agit bien de faire le deuil d’un imaginaire d’une continuité linéaire et progressive de ’histoire. En
ce sens, la collapsologie propose de nous préparer a faire face a I'effondrement (pp. 187-200) en
changeant nos paradigmes et notre conception de l’histoire. C’est sur ce point aussi que la pensée de
Bataille nous permet de retrouver cette volonté de reconnaitre non seulement la possibilité ou méme
I'exigence d’accepter I'effondrement de nos habitudes, de nos modes de vies mais surtout de notre
maniere de penser basée sur la continuité entre Pavenir et le passé, une pensée qui asservit U'instant présent
en s’appuyant sur une morale du calcul. Toutefois, si Bataille propose une méditation qui est synonyme
de vie dans I'instant présent, ce n’est pas par manque de sérieux, lirrationnel qu’il propose est de vivre
en évitant la pratique d’accumulation, le travail asservi a la fin, une fin qui n’est autre que la production
illimitée. Car cela est pour lui le propre du systeme servile qui réduit ’homme a une chose, 'objet a un

moyen et le travail a un servage (Bataille, 1976a, p. 62).

De son c6té, Bruno nous propose une multiplicité des mondes dans lesquelles toutes les réalités sont

possibles, y compris celle d’un effondrement : ’il doit se produire, c’est qu’il reste lié a la perfection divine
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et a la part de néant ontologique. Ce néant n’est pas tout a fait un vide mais constitue la matic¢re tant
qu’elle n’aurait pas atteint 'objet du désir qui 'anime et qui est Dieu méme.

Pour les collapsologues, sur une longue durée de temps, 'effondrement serait synonyme de Pentrée dans
une nouvelle époque géologique. Ainsi ’Anthropocéne qui suivrait 'Holocene ; un temps remarquable
et de grande stabilité climatique ayant permis ’émergence de P'agriculture et des civilisations, serait au
contraire un temps de grande incertitude pour I'ensemble de ’humanité et des étres vivants, car les
humains deviennent une force qui bouleverse les grands cycles biogéochimiques du systéeme-Terre. Une
fois cette affirmation de I'effondrement admise, un arrachement imposerait une sortie de I'imaginaire de
continuité et de linéarité, et surtout du progres de Thistoire. Il s’agit donc de réfléchir sur I'avenir de la
civilisation industrielle depuis « la grande accélération » (p. 32). Cette accélération n’est pas seulement
celle représentée par l'accélération de la voiture mais elle touche également la croissance mondiale. Le
probleme écologique majeur selon les collapsologues est le fait que la croissance mondiale est
exponentielle. Nous retrouvons bien ici un postulat d’infini, lorsqu’en mathématiques, une fonction
exponentielle monte jusqu’au ciel. Le point de vue contemporain sur Iinfini, dans les prévisions des
collapsologues, tout comme Bataille I'avait vu avant ’heure, est celui de la gestion de cette énergie infinie,
tant au niveau de la production a travers 'usage des ressources naturelles, qu'au niveau de la démographie
dont la croissance est bien évidemment en lien avec ’énergie vitale, la force de la vie et le mouvement de
cette derni¢re. Si 'on essaye de comprendre cette croissance exponentielle d’un point de vue brunien,
dans un univers infini, il est tout a fait plausible et comme nous I'avions dit précédemment, que cette
croissance dépasse I'équilibre a travers la montée vers linfini et que cette montée soit finalement
synonyme d’un effondrement. A travers la figure d’Actéon nous pouvons proposer une interprétation de
ce paradoxe a travers la métaphore du chasseur devenu proie. L’humanité, dans sa course effrénée
motivée par le désir de posséder, se retrouve dans 'obligation d’entrer dans le plus grand détachement et
d’exercer une sagesse philosophique pour laquelle elle aurait pour bien longtemps manqué d’assiduité.
Nous pouvons également relever que c’est bien d’une succession des contraires qui nous permet de
comprendre de manicre actuelle, plus concrétement cette affirmation de la coincidence des opposés chez
Bruno. Ces mouvements paradoxaux sont aussi le propre de la pensée de Bataille, quoiqu’a des niveaux
différents de Bruno et de Cues, lorsque dans la recherche du sommet a travers 'expérience intérieure,
Iétre humain doit se laisser perdre et expérimenter la chute et I'effondrement de sa pensée, faire le
sacrifice de ce qui donne sens a sa vie méme. Pour extrapoler ce moment au niveau global, il s’agit de
considérer la capacité de charge globale de la Terre qui est dépassée et qui atteint son pic (pp. 43-51). Du point

du vue du rapport a 'espace et au temps, les collapsologues dénoncent tout comme Bataille I'avait fait
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dans sa proposition d’une méditation souveraine'?, le rétrécissement de 'espace et du temps, la réduction
«du présent» au profit de I'avenir et 'augmentation des heures de travail au profit des heures de
sonveraineté. Clest ainsi que Iénergie comme «cceur de toute civilisation », particulié¢rement notre
civilisation consumériste, surtout les énergies fossiles qui permettent la mondialisation, I'industrie,
activité économique a emprunté la voie de Pexponentielle. Ainsi, « pour maintenir notre civilisation en
état de marche, il faut sans cesse augmenter notre consommation et notre production d’énergie. Or, nous
arrivons a un pic » (p. 42). Ce pic des ressources implique le « déclin du pétrole [qui] entrainera le déclin
de toutes les autres énergies » (p. 49). Nous entendons alors « les derniers toussotements du moteur de

notre civilisation industrielle avant son extinction » (ibid.).
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1. Introduzione

Nel descrivere il funzionamento delle facolta cognitive Bruno assegna alla fantasia un ruolo centrale
nell’elaborazione del pensiero, descrivendola come quello spazio fisico/psichico in cui prendono forma
le immagini create dalla mente a partire dai dati sensibili e dai ricordi che riemergono in forma di
visualizzazioni, permettendo cosi di confrontare quanto proviene dall’esterno attraverso i cinque sensi
con quanto appartiene gia alla conoscenza ed ¢ conservato nel magazzino della memoria (Matteoli,
2012a).

La fantasia, ovvero la facolta della mente umana di creare immagini mentali, ha sempre avuto un ruolo
centrale nelle mnemotecniche, fin dall’antichita. Anche l'arte della memoria di Bruno riprende le
mnemotecniche tradizionali basate sulla visualizzazione di immagini, ma va ben oltre configurandosi
come un metodo che oltrepassa le finalita dialettiche o retoriche per diventare strumento di
conoscenza.

La sua arte infatti ricerca coerenza e conformita con i naturali processi conoscitivi, legati all’esperienza
sensibile e vincolati al filtro cognitivo della fantasia. Per lui, quindi, privilegiare, come strumento
metodologico e scienza del conoscere, un’arte che sia basata su questi strumenti ¢ il modo migliore per
allineare I’attivita della mente con i naturali processi del pensare.

Oltre all’arte oratoria anche il teatro ha attribuito, fin dalle sue origini, un ruolo di rilievo all’attivazione
della facolta immaginativa, intesa come strumento per creare immagini mentali capaci di attivare
nell’attore I'insorgere delle emozioni. E naturalmente anche in questo ambito la memoria ha sempre
avuto un ruolo di importanza fondamentale.

Obiettivo del contributo ¢ quello di mettere in relazione le modalita di produzione di immagini mentali,

cosi come sono descritte nei testi teorici sulla recitazione teatrale, con quelle messe a punto da
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Giordano Bruno, per verificare se quest’ultime possano trovare oggi applicazione in ambito teatrale e

segnatamente all'interno delle tecniche di recitazione.

2. Uno sguardo alle teorie della recitazione

Nell’antichita classica I'arte dell’attore era oggetto di studio e riflessione, e ad essa continueranno ad
ispirarsi anche 1 trattati di arte oratoria di epoca romana. Anche 1 Padri della Chiesa se ne occuparono,
in chiave negativa, additandola come pericoloso strumento di corruzione del volgo. In seguito non si
hanno piu testimonianze scritte di riflessioni teoriche sull’argomento per circa dieci secoli, fino al
Discorso intorno al comporre delle commedie e delle tragedie, di Giraldi Ginzio, del 1554 (Vicentini, 2012, p.9).
Per questa ragione, quando tra quattro e cinquecento si assiste a un forte interesse verso il recupero
della visione culturale dei classici greci e romani, in assenza di fonti scritte sulla recitazione, il nascente
dibattito teorico sull’arte dell’attore non poté che far riferimento agli antichi trattati di arte oratoria.

Nei trattati piu noti troviamo spesso ribadita la necessita che I'attore o l'oratore siano capaci di
coinvolgere emotivamente il pubblico e di suscitare in esso gli stati d’animo necessari a renderlo
partecipe della finzione scenica, o a persuaderlo a far proprie le argomentazioni del retore in ambito
oratorio. Emerge la convinzione che affinché cio sia possibile I'attore o 'oratore debbano essere essi
stessi in prima persona coinvolti emotivamente, tanto da essere realmente animati dagli affetti che
intendono trasmettere. La prima testimonianza in questo senso la incontriamo gia nello Ioze, un dialogo
giovanile di Platone in cui il rapsodo, dialogando con Socrate afferma: “quando dico qualcosa di pietoso
1 miei occhi si riempiono di lacrime, quando qualcosa di pauroso o terribile i capelli mi si rizzano in
testa dalla paura e il cuore sobbalza.” (Cappuccino, 2005, p.37). Alla domanda, posta da Socrate a lone,
se egli fosse consapevole del fatto che cosi facendo produceva quegli stessi effetti sulla maggioranza

degli spettatori, Ione rispondeva affermativamente, dichiarando:

Lo so, e molto bene: infatti li osservo, ogni volta, dall’alto della pedana, e li vedo piangere e lanciare sguardi
atterriti e partecipare dello stupore per le cose dette. E bisogna che io presti loro tutta la mia attenzione, perché

se li dispongo al pianto, ridero io per il denaro che otterro, se al riso, saro io a piangere per il denaro perso. (p.39).

Nel seguito del dialogo Socrate persuadera il rapsodo del fatto che cio che gli permette di essere cosi
coinvolto e coinvolgente non ¢ dovuto tanto alla sua bravura tecnica, quanto al privilegio di essere
posseduto dallo spirito dello stesso Omero, autore dei versi declamati in scena.

Questa idea che linterprete possa essere posseduto o invasato da una musa o da un dio, rimarra sempre
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sotto traccia nelle teorie della recitazione, nella forma di una misteriosa e non meglio definita
“ispirazione” per riemergere potentemente a partire dalla prima meta dell’Ottocento, dove a possedere
'attore non ¢ sara piu la divinita ma il personaggio stesso. L’attore, in questa visione, si configura come
una sorta di guscio vuoto che si riempie della realta del personaggio (Vicentini, 2014, pp. 13-14).

Anche nella Poetica di Aristotele troviamo argomentazioni molto simili a quelle dello Ioze: “Il poeta deve
anche, quanto piu ¢ possibile, rappresentare compiutamente con i gesti, perché, a parita di natura, 1 pit
persuasivi son quelli che si calano nelle passioni, e sconvolge altri chi ¢ lui stesso sconvolto, e fa adirare
chi ¢ adirato. E percio la poesia ¢ propria di chi ¢ naturalmente dotato o di chi ¢ invasato”(Pesce, 1995,
p. 101).

L’indispensabilita di un coinvolgimento emotivo da parte dell’oratore ¢ ribadita anche da Cicerone, che
spiega la trasmissione dei moti dell’animo al pubblico con la metafora del fuoco: “Perché come non
v’ha materia si pronta a pigliar fuoco che possa accendersi, se non vi s’accosta la flamma, cosi nessun
animo ¢ tanto disposto a sentire in sé la forza dell’orazione che possa venirne acceso, se ardendo tu
prima non appressi a lui il tuo fuoco” (Cantova, 1828, p. 379).

Spostandosi dall’ambito teatrale a quello oratorio, possiamo osservare come la finalita persuasiva del
secondo orienti differentemente la scelta delle emozioni da evocare: nel primo caso ¢ richiesta la
massima aderenza agli stati d’animo del personaggio che si interpreta o di cui si narrano le vicende, nel
secondo caso invece le emozioni che l'oratore deve auto-indurre in sé stesso non sono quelle proprie
del soggetto che sta difendendo o accusando, ma quelle che vuole ottenere di accendere nell’uditorio
per orientarne il giudizio. L’aspetto manipolatorio in questo caso ¢ molto piu evidente, come possiamo

osservare in Quintiliano:
Quanto alla mozione dei sentimenti, 'essenziale, almeno secondo me, sta nel commuoverci noi (...) Percio,
quando vorremo assumere atteggiamenti verosimili, dovremo noi stessi nelle emozioni somigliare a quelli che le

provano davvero e il discorso dovra provenire da un animo tale quale quello che intenderemo forgiare nel giudice

(Quintiliano, 2019, p. 1027).

3. ’immaginazione nel teatro e nell’arte oratoria’

Ma, qual’e 'elemento chiave che permette I'insorgere delle emozioni nell'interprete?

1 D’orainnanzi utilizzerd i termini “fantasia” e “immaginazione” come sinonimi perché spesso gli autori citati li utilizzano
nella stessa accezione. Le differenze tra i due termini, sono molto sottili e le posizioni in merito tutt’altro che univoche,
sia nella trattatistica classica e rinascimentale che nell'uso moderno. In Giordano Bruno il termine immaginazione
sembra riferirsi alla dimensione pili attiva e creativa della fantasia. Sull’argomento fantasia »s immaginazione cfr. Fattori,
M. e Bianchi, M. L., 1988.

K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 4 - 1/ 2020



255

Una indicazione in questo senso era gia accennata nello lome, in cui si suggeriva come fossero le

immagini mentali delle scene evocate dal racconto del rapsodo a innescare I'insorgere delle emozioni:

Allora tieni fermo questo, lone, e non nascondermi nulla nel rispondere a cio che ti chiedo: quando reciti bene
versi epici e stordisci fortemente gli spettatori — che tu canti Odisseo che balza sulla soglia rivelandosi ai
pretendenti e spargendo le frecce ai suoi piedi, o Achille che si lancia su Ettore, o anche uno dei brani pietosi su
Andromaca, su Ecuba o su Priamo — in quel momento sei in senno o fuori di te e la tua anima, presa da
entusiasmo, crede di trovarsi in mezzo ai fatti di cui narri, che si svolgano a Itaca, a Troia o in qualunque luogo i

versi racchiudano? (Cappuccino, 2005, p. 37).

11 ricorso alle immagini mentali al fine di ottenere un convincente coinvolgimento emotivo dell’oratore,

e di conseguenza del pubblico, viene suggerito anche da Quintiliano:

Grazie a quelle che 1 Greci chiamano phantasiai (e noi traduciamo pure con “visioni”), ci rappresentiamo nella
mente immagini di scene cui non stiamo assistendo, in maniera tale che ci pare di vederle con gli occhi e di averle
davanti a noi: ebbene chiunque ne sapra concepire di plausibili, sara efficacissimo nel suscitare sentimenti.

(Quintiliano, 2019, p. 1029).

Benché nessuno possa indurre volontariamente in se stesso uno stato d’animo, puo pero dirigere
volontariamente la propria immaginazione su un oggetto da lui scelto, e poiché essa agisce sul tessuto
emotivo, puo rappresentare il tramite per attivare il sentimento voluto. Questa induzione volontaria
delle emozioni, benché sia frutto di una scelta razionale, produce un’emozione reale. (Vicentini 2014,
pp. 15-10).

Cerchiamo ora di ipotizzare quale possa essere il processo attraverso il quale 'attivazione della facolta
immaginativa inneschi il coinvolgimento emotivo del soggetto.

Aristotele, nel De anima, afferma che “quando la percezione in atto cessa, 'immaginazione ci consente
di proseguire lattivita dei sensi, anche in assenza di stimoli diretti, permettendo di rappresentarci gli
oggetti anche assenti” (Berti, 1997, p. 163). Negli organi di senso, infatti, sempre secondo Aristotele, si
forma un’immagine dell’oggetto chiamata phantasma, che viene conservata nella memoria e riprodotta
dall’immaginazione (phantasia) (Frede, 1993, pp. 97-104). L’immaginazione, oltre che per la percezione,
gioca un ruolo fondamentale anche per il pensiero. Per Aristotele infatti I'intelletto “¢ la forma delle
forme (intelligibili), mentre la percezione sensibile ¢ la forma dei percepibili”; I'immaginazione
permetterebbe di superare questa dicotomia perché in grado di stabilire una “connessione tra l'intelletto

e i suoi oggetti sensibili” (pp. 106-107). Potremmo quindi definire I'immaginazione come una facolta
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astrattiva capace di mediare tra sensibilita e intelletto permettendo a quest’ultimo di operare non i
rottura ma in continuita con la sensibilita. (Id.) Vedremo, in seguito, quanto Giordano Bruno abbia
approfondito e affinato questa dinamica, facendone un cardine della sua arte della memoria.

A partire da queste premesse potremmo ipotizzare dunque che il processo che permette all’attore o
alloratore di suscitare in sé stesso determinate emozioni funzioni in questo modo: il pensiero,
attraverso I'immaginazione, attinge dalla memoria immagini sensoriali (phantasmata) cariche
emozionalmente, che a loro volta producono una retroazione sulle percezioni sensoriali vere e proprie
attivando le reazioni fisiologiche corrispondenti alle emozioni legate al ricordo evocato. In questa
ipotesi la scelta delle immagini da evocare diventa un elemento determinante. Vediamo dunque se

questo aspetto emerge dal dibattito teorico in ambito teatrale.

4. La scelta delle immagini

Le teorie della recitazione, durante tutta la storia del teatro, hanno oscillato tra due polarita che lo
storico del teatro Claudio Vicentini, osservandole dal punto di vista dei processi che operano
nellinteriorita dell’attore, ha definito con le nozioni di “identificazione con il personaggio” e
“eliminazione del personaggio” (Vicentini, 2014). Nella prima l'attore, con modalita differenti, si lascia
completamente possedere dal personaggio, annullandosi in esso (p. 4). Nella seconda, al contrario, la
figura del personaggio viene nutrita “da impulsi, sentimenti, ricordi, cavati dal vissuto dell’attore, e
stimolati attraverso procedure, immagini, fantasie, legami sotterranei che riguardano esclusivamente la
privatissima storia e la personalita dell’interprete” (p. 18).

Il dibattito su quale dei due procedimenti sia il piu efficace ha attraversato la storia del teatro ed ¢
tuttora in corso. Queste due polarita comportano una differente produzione di immagini mentali: nel
primo caso le immagini da evocare riguarderanno la vicenda che coinvolge in prima persona il
personaggio, che linterprete vedra con gli occhi del personaggio stesso, come se fosse realmente
presente in quel tempo, in quei luoghi, in quella situazione. L’efficacia di questo processo ¢ perd
aleatoria, perché totalmente delegata alla capacita dell’attore di immaginare una scena talmente vivida e
ricca di stimoli sensoriali da coinvolgerlo realmente sul piano emotivo.

Nel secondo caso, invece, I'attore o I'oratore attingera ad immagini della sua vita reale, ad eventi vissuti
realmente e conservati nella sua memoria visiva ed emotiva. Questa seconda opzione ¢ suggerita anche
dai manuali di retorica, nei quali si fa strada 'idea che le immagini, per essere efficaci, debbano attingere
anche alle esperienze personali dell’oratore e a quet ricordi che abbiano per lui una carica emotiva forte,

anche se tali ricordi sono avulsi dalle vicende di cui sta parlando.
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Questo tema ¢ ripreso nella trattatistica seicentesca, per esempio nel Traité de laction de oratenr (Le
Faucheur, 1657), in cui Pautore osserva, a proposito dell’abilita degli attori antichi di produrre in sé con
efficacia le dovute espressioni: “A questo scopo si sono serviti di diversi mezzi, ma il piu efficace era
quello di rivolgere segretamente la loro immaginazione a soggetti reali che stavano loro grandemente a
cuore, al posto dei soggetti fantastici che rappresentavano, e che in effetti non li toccavano affatto”
(Vicentini, 2014, p. 17).

Troviamo una descrizione di questo procedimento ne L'art du comédien vu dans ses principes (Tournon
1782), in cui in pratica si afferma che I'attore debba evocare con la propria immaginazione e nel modo
piu vivace possibile la situazione che il personaggio si trova a vivere, e poi immaginarsi in quella stessa
situazione e chiedersi che cosa farebbe e che stato d’animo avrebbe lui stesso in tali circostanze
(Vicentini 2012 pp. 16-17).?

Emerge dunque che le immagini migliori per accendere la partecipazione emotiva dell’attore non siano
tanto quelle relative all’evento narrato quanto piuttosto quelle che riguardano le esperienze personali
dell'interprete. Quindi P'attore non dovra piu chiedersi come avrebbe agito lui nelle circostanze del
personaggio, ma piuttosto quali circostante porterebbero lui ad agire come il personaggio (p. 18).

Quali che siano le immagini scelte, la procedura di fare ricorso alla facolta immaginativa per agganciare
il sentimento desiderato rimane un punto cardine nella dottrina della recitazione, godendo nel tempo di
una fortuna duratura, fino a Stanislavskij che le dedichera un intero capitolo ne I/ lavoro dell'attore su se
stesso (Stanislawskij, 2001, pp. 61-82).

Le considerazioni fatte fin qui rimangono circoscritte al dualismo tra lasciare che il personaggio si
impadronisca del corpo materiale dell’attore o al contrario ridurre il personaggio a mero contenitore di
una presenza che non ¢ la sua. Tra la fine del *700 e i primi dell’ottocento comincia a emergere, nel
dibattito teorico sulla recitazione, I'esigenza di andare oltre questa dicotomia. Si diffonde la convinzione
che per cogliere realmente il personaggio nella sua complessita e profondita sia necessario ripercorrerne

tutte le concrete esperienze esistenziali. I’attore ¢ dunque chiamato a non solo a mettere in gioco

tutte le proprie, intime, esperienze personali per stabilire un’affinita profonda con la complessita della figura del
personaggio, ma finisce con linterrogarsi in forma diretta e immediata su come agirebbe - lui, proptio lui - nel
gomitolo delle circostanze definite dal dramma. L’interpretazione della parte sembra insomma ruotare intorno

alla coincidenza dei contenuti e della dinamica interiore dell’attore e del personaggio (Vicentini, 2012, pp.336-

337).

2 Possiamo osservare una notevole analogia con il modo di procedere definito da Stanislavskij “del magico se”

(Stanislavskij, 1988, p. 232).
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Si viene a prefigurare cosi una terza via che nel corso dell’ottocento, applicando alla recitazione i
b

principi elaborati dalla teoria dell’ermeneutica, invita P'attore a una sorta di intimo confronto con il
personaggio, studiandone i comportamenti e arrivando addirittura a operare una ricostruzione
. L , . . . . . . e

immaginaria dell’ambiente in cui ¢ nato e si ¢ formato. Solo in questo modo si potra “innescare un
rapporto di ‘simpatia’, nel senso letterale del termine” (Vicentini, 2014, p.20), grazie al quale I'attore
arrivera a comprendere e a “sentire” come il personaggio parlerebbe o agirebbe in una determinata
situazione. In questo modo lalterita del personaggio sara mantenuta e contemporaneamente lo sara
anche lidentita dell’attore, che uscira da questo confronto arricchita anche nella conoscenza delle

proprie dinamiche interiori (Id.).

Dopo questo excursus in cui abbiamo sottolineato il ruolo determinante che I'immaginazione ha avuto,
fin dall’antichita, nel’ambito della retorica e in quello teatrale, passiamo adesso a occuparci del ruolo
che tale facolta riveste nel pensiero di Giordano Bruno e in particolare nella sua arte della memoria che,
come vedremo, si configura pit come una vera ¢ propria “arte del pensare”, che non come una mera

tecnica strumentale all’accrescimento della memoria.

5. Il ruolo della fantasia/immaginazione nell’Arte della memoria di Giordano Bruno

Giordano Bruno nel De imaginum compositione esordisce affermando che “il nostro intelletto non puo
vedersi in se stesso né puo vedere tutte le cose in se stesse, ma solo in una certa esteriore apparenza,
simulacro, immagine, figura, simbolo” (D’Antonio, 1997, p.54) e a sostegno di questa affermazione
riporta due noti passi del De anima: “Il nostro intendere (cio¢ le operazioni del nostro intelletto) o ¢
fantasia o non si da senza fantasia”, e ancora, poco dopo: “Non intendiamo se non osserviamo i
bl ol

fantasmi” (Id.), Forzando un po’ queste considerazioni, Bruno, arriva ad affermare zout-court, che non si

bl ol bl bl
possa dare pensiero in assenza di fantasia, concetto che riprendera spesso anche in altri scritti.
Lo studio e lo sviluppo delle tecniche di memoria costituiscono per Giordano Bruno uno dei motivi
portanti della sua attivita filosofica, andando molto oltre I'applicazione all'interno delle arti retoriche;
larte della memoria si configura infatti per lui come ‘l’espressione pratica di una prospettiva
gnoseologica che vede nel ruolo del'immaginazione e della proiezione dell’esperienza nella fantasia la
chiave di volta di tutto il sapere” (Matteoli, 2012c, p. 129).
La sua teoria delle “ombre delle idee” ridefinisce le concezioni della metafisica e della filosofia

tradizionali definendo 'vomo come parte integrante di un infinito ente naturale e il cui potenziale
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conoscitivo ¢ racchiuso nella sola esperienza della natura. La fantasia ¢ il medium cognitivo che permette
di trasformare tale esperienza, di natura sensoriale, in una elaborazione concettuale (p. 130). Per questo
l'arte della memoria, con il suo sistematico ricorso a luoghi e immagini interiori, ¢ per Bruno lo
strumento tecnico principe per acquisite conoscenza, poiché riproduce le modalita naturali di
generazione e organizzazione delle informazioni nella mente umana, che a loro volta sono specchio dei
processi naturali di creazione (ib.). Bruno, non solo afferma che il pensare per immagini abbia almeno la
stessa efficacia, del pensiero razionale: “tutta la complessita dell’esperienza puo essere resa in immagini
nella fantasia, al pari di quanto ¢ dato cogliere per mezzo dell’analisi razionale” (p. 143), ma va oltre,

affermandone di fatto la superiorita:

Lo spirito interno ¢ un certo mondo e un grembo per cosi dire insaziabile di forme e di specie che non solo
contiene le apparenze delle cose concepite esternamente secondo la loro grandezza e il loro numero, ma anche
con la forza dell'immaginazione aggiunge grandezza a grandezza e numero a numero. E ancora come in natura
da pochi elementi si compongono e si sviluppano innumerevoli specie cosi anche ad opera di codesto intrinseco
efficiente le forme delle specie naturali non solo sono conservate in codesto amplissimo grembo ma invero
potranno anche essere moltiplicate per un aumento smisurato delle innumerevoli immagini da concepire, come
quando da uomo e cervo, da uomo, cavallo e uccello, immaginiamo centauri alati, esseri razionali alati, e con una
simile mescolanza possiamo dedurre infinite cose da innumerevoli, pit abbondantemente che con le poche
lettere dell’alfabeto con le quali si compongono le espressioni di molte lingue con combinazioni e coordinamenti

vati (p. 75).

Quest’ultima considerazione mi appare della massima importanza considerando lo sbilanciamento nella
direzione della ratio dominante ogni ambito del sapere contemporaneo. Imparare a riattivare le facolta di
associazione analogica nell’ambito delle arti performative, non in modo casuale ed estemporaneo e a
volte anche arbitrario, come spesso accade, ma in modo organizzato, seguendo le leggi della natura,
come direbbe Bruno, ovvero gli universali principi ordinatori delle cose, possa portare a rinnovate e
interessante direzioni di ricerca. In questo senso la possibilita ri-attualizzare I'aspetto tecnico e operativo
proposto da Bruno per organizzare le immagini simboliche e metterle in relazione tra loro al fine di

espanderne le potenzialita emotive, concettuali e ideative, penso che valga la pena di essere considerata.

6. I1 mondo triplice

Giordano Bruno, nel De imaginum compositione, cosi parla della suddivisione in tre parti del mondo:
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quando si sia osservato che il mondo ¢ triplice, archetipico, fisico e umbratile, affinché dal primo si permetta la
discesa al terzo tramite il medio, e dal terzo tramite il medio I’ascesa al primo (...) Cos{ il nostro animo e il nostro
senso si procura, ottiene e recepisce le figure protettive immediatamente dal mondo superiore, oppure per mezzo
di cose naturali e sensibili. Ma, sia che siano di un modo o di un altro, non le otteniamo e conseguiamo se non

con certi segni, archetipi, gesti e, come dicono, consacrazioni (D’Antonio, 1997, pp. 63-64).

Bruno considera le Idee come forme archetipiche, principi formatori della realta fisica. Le immagini che
noi umani creiamo in noi stessi, nella sua visione, seguono gli stessi principi formatori della realta
materiale, e sono dunque creazioni prodotte in base alle stesse leggi e modalita di generazione. Questa
produzione, spiega, puo avvenire sia passando per l'osservazione delle forme naturali, sia accogliendo
direttamente le idee archetipiche dal mondo superiore (Id.). Soprattutto nelle sue opere “magiche”
Bruno afferma a piu riprese che la compatibilita analogica tra i diversi gradi dell’essere - Dio, natura,
uomo - ¢ infinita e necessaria all’'unita del mondo, poiché ogni specie ¢ specchio di un’altra, e cosi ogni
“umbra” ¢ specchio di un’idea e viceversa. (Bruno, 2000). Emerge qui dichiaratamente la possibilita,
grazie al principio di analogia, di mettere in connessione diretta la nostra psiche in con gli archetipi
universali, espandendo e ordinando le nostre idee grazie alla loro visione, conoscenza intuitiva, e
comprensione.

Nel corso della mia attivita di ricerca e insegnamento relativa alla retorica del gesto e alle modalita piu
funzionali, espressive e comunicative sul piano corporeo, di entrare in relazione con un testo poetico,
un personaggio, una dinamica emotiva o relazionale, ho osservato quanto, un’attivita immaginativa di
tipo simbolico, permettesse di entrare in connessione con gli archetipi’. Gli archetipi sono eventi
materiali e immateriali universali che nel corso della storia umana sono rimasti impressi nella memoria
collettiva; i simboli, che ne sono la rappresentazione, sono cio che ci permette di evocarli (Carpeoro,
2017, pp.14-15), richiamando dalla nostra memoria una enorme quantita di informazioni ad essi
collegata, come per esempio narrazioni, miti, riti, altri simboli, allegorie, come anche emozioni,
sensazioni, suoni, odori, sapori ecc.

Quando nelle nostra performance artistica ci agganciamo ad un archetipo, la nostra azione si carica piu
facilmente di significato, di calore, e anche di una certa aura spirituale, un po’ come in quel fenomeno

che in antropologia culturale viene chiamata participation mysthique.

7. Le 5 facolta

3  Cfr. Gualandri, 2001; Gualandri, 2020.
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Giordano Bruno nel Sigillus sigillornm riafferma il ruolo centrale della sfera fantastica all'interno di ogni
attivita cognitiva, in base alla considerazione che i pensieri, sia che derivino dall’esterno, sia che siano
prodotti dallinteriorita, hanno necessariamente “uno spazio comune di elaborazione”, da lui
identificato nella fantasia/immaginazione. Ogni pensiero, inoltre, cosi come possiede uno spazio di
elaborazione e valutazione dei suoi diversi aspetti cognitivi, ¢ caratterizzato anche da un “comune
spazio di conservazione” (la memoria), all'interno del quale vengono raccolti e tenuti insieme tra loro,
grazie al dato mnemonico, elementi emotivi e affettivi, oltre che razionali e intellettuali (Matteoli, 2012b,
p. 151). Bruno vuole dimostrare che i pensieri “costituiscono dei ‘nuclei’ di senso che assommano e

bl

raccolgono ‘contenuti differenti” (Id.). Per questa ragione, dedica ampio spazio alla trattazione delle
cinque facolta che in progressione e comunicazione reciproca, conducono l'vomo dall’esperienza
sensibile ad una sua comprensione intellettiva: senso, fantasia, immaginazione, ragione, intelletto, come
aspetti differenti di una stessa funzionalita mentale e capacita creatrice. La loro analisi ne evidenzia le

differenze, e le contiguita, in una progressione dal pit concreto (enti naturali) al piu astratto (enti logici)

(pp. 151-152):

1l divario tra gli enti naturali e gli enti logici viene gradualmente e progressivamente colmato proprio grazie al
riversarsi dei dati forniti dai sensi nella fantasia, nella quale le molteplici impressioni sensibili ‘rivivono’ come
phantasmata, cio¢ proiezioni visive interiori; a questo grado vi ¢ gia, quindi, un primo e importante cambiamento
di ‘stato’, ma ¢ di fronte a tali immagini che 'occhio della ragione e I'intelletto astrae le prime concettualizzazioni
(zntentiones primae) e da queste ricava nozioni piu astratte e universali (znfentiones secundae). Grazie alle immagini
fantastiche, attraverso una particolare competenza detta zwaginatio, ¢ inoltre possibile dare ‘corpo’ ad ogni
contenuto astratto: questa particolare funzione, che presiede alla creazione ex novo di phantasmata a partire dalle
intentiones, svolge un ruolo fondamentale per la conoscenza, poiché poiché la trasformazione di un concetto in
un’immagine e la loro conseguente associazione, puo setrvire, infatti, o a sottoporte ulteriormente quel dato
intenzionale alla valutazione dell’intelletto - confrontandolo con altre immagini di concetti o con altre figurazioni

formatesi a partire dai sensi - oppure per depositare quella informazione nella memoria (p. 152).

Questo modo di procedere della mente, che in progressione, attraverso le cinque facolta, (senso,
fantasia, immaginazione, ragione, intelletto) permette al’'uomo di passare dall’esperienza sensibile alla
comprensione intellettiva e viceversa, sembra essere uno strumento promettente per attivare e
indirizzare questo interscambio analogico con il mondo archetipico. E sottolineo il viceversa perché, in
particolare nelle arti performative che coinvolgono anche il corpo, spesso linterprete, connettendosi
con un’idea, riceve spontaneamente delle informazioni analogiche a livello intuitivo in forma di

sensazioni, emozioni, movimenti corporei, sonorita della voce. Spesso pero gli manca una procedura
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chiara con culi ripercorrere a ritroso il processo che ha prodotto il manifestarsi di tali informazioni, ossia
a risalire dall’esperienza sensibile, attraverso l'attivazione della facolta immaginativa, alle associazioni
mentali che ’hanno prodotta. La comprensione intellettuale del processo permetterebbe all'interprete
almeno tre operazioni: legittimare a sé stesso le proprie intuizioni, poterne spiegare il senso ad altri, per
esempio al regista, alla critica, al pubblico, e, ancora piu importante, mettere a punto un metodo che
permetta di attivare volontariamente il processo intuitivo. Ecco che forse, la “possessione” o la
fantomatica “ispirazione”, di cui abbiamo parlato in precedenza, trovano una loro spiegazione logica.
Sulla scia di Bruno potremmo ipotizzare che, in entrambi i casi, linterprete abbia ricevuto
un’informazione dal mondo delle idee (intuizione), che a sua volta ha prodotto un influsso sul mondo
sensibile (il corpo dellinterprete), ma che sia mancato, da parte dell'interprete, 'ultimo stp ovvero

quello della comprensione razionale del processo.

8. Il Canto Circaeus

11 Canto Circaens ¢ un testo di Bruno che sembra prestarsi bene a individuare precise operazioni pratiche
che potrebbero per analogia essere applicate anche a un testo teatrale.

Il Canto ¢ un testo di esercizio in forma di dialogo utilizzato da Bruno nelle sue lezioni parigine. I
secondo dialogo si configura come un sintetico manuale di arte della memoria. Nell’'ultima pagina
dell’opera c’¢ una parte relativa a quella che lui definisce “applicazione feconda” in cui insegna ad
applicare le regole per la formazione dei luoghi e delle immagini esposte in precedenza (Matteoli,
Stutlese, 2007, p. 471). Qui Bruno invita i suoi allievi ad operare una vera a propria decomposizione del
testo allo scopo di individuarne la struttura, partendo dalle divisione maggiori per arrivare agli elementi
piu piccoli. 1l testo cosi frantumato andra poi ricomposto in un linguaggio fatto di immagini interiori.
Le divisioni maggiori dovranno essere trasformate in luoghi, gli elementi piu piccoli in scene vere e
proprie (pp. 471-472). Nel modo di operare proposto emerge un aspetto metodologico fondamentale

della sua arte, quello di imitare il modo di operare della natura, ovvero dell’'unico principio cosmico:

Come nella realta fisico-naturale, le idee, i principi formali di sviluppo delle realta sensibili, vengono a produrre
diverse “figurazioni” nella materia, che devono considerarsi come loro manifestazioni, cosi i nostri contenuti
concettuali devono tradursi in immagini o figure interiori, per divenire pit evidenti, imporsi alla mente e

imprimersi nella memoria (p. 472).

Cosa emerge in questa “applicazione feconda” Due elementi in particolare: il primo ¢ relativo alla
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struttura del testo: per Bruno non si pud veramente memorizzare un testo di cui non se ne sia
compresa a fondo la struttura attraverso la decomposizione e la sua successiva ricomposizione in forma
visiva, come griglia di luoghi che a loro volta devono essere essi stessi organizzati in una immagine che
esprima P'ordine delle informazioni memorizzate (p. 474). Il secondo elemento riguarda la necessita che
I'immagine sia in grado di condensare in sé non solo conoscenze ma anche emozioni e sentimenti in
grado di coinvolgere lo spettatore, evocandogli e trasmettendogli contenuti astratti e complessi
unitamente alla loro componente emozionali (ib.). Bruno offre qui un chiaro esempio del “modo di
tradurre un contenuto astratto in una vera e propria scena vivissima e di come porsi poi di fronte ad

essa con l'occhio interiore per risalire al contenuto rappresentato” (p. 475).

9. Conclusioni

Viviamo in un’epoca in cui abbiamo demandato a supporti esterni la conservazione di tutte le nostre
informazioni, la nostra memoria non ¢ che un’ombra della memoria che potevamo avere anche solo
cinquant’anni fa, ed ¢ lontana sideralmente da quella che potevano avere gli uomini di cultura del
rinascimento. Potrebbe quindi sembrare anacronistico riproporre oggi alcuni aspetti legati alle
complessissime tecniche di memoria proposte da Giordano bruno, gia considerate troppo difficili da
apprendere anche per la maggior parte degli intellettuali europei della sua epoca. Ma vi sono certi
aspetti del suo pensiero e alcune proposte metodologiche che potrebbero trovare una significativa
applicazione nell’ambito delle attuali arti performative, in particolare in relazione alle tecniche di
recitazione. Ricapitoliamo i principali:

1 - Primato della fantasia/immaginazione come medium pet far dialogare corpo e mente, per evocare
immagini capaci di coinvolgere emotivamente I'attore e permettergli di entrare in relazione con il
personaggio.

2 - Sviluppo e padronanza del pensiero simbolico e analogico: la capacita di condensare i singoli dati in
immagini specifiche capaci di contenere al loro interno tutte le informazioni concettuali, emotive,
sensoriali, spaziali ecc. associabili a tali dati, potrebbe essere uno strumento prezioso da integrare nella
pedagogia della recitazione. Non tanto e non solo come ausilio alla memoria, ma soprattutto in
funzione creativa e interpretativa; infatti, il tipo di immagini a cui fa riferimento Bruno, essendo
sintetiche, posseggono la complementare possibilita di espandersi a piacimento, richiamando dalla
memortia, per analogia, molte altre informazioni di natura immaginale, sensoriale, emotiva, concettuale.
Collegato al punto precedente vi ¢ anche lo sviluppo della capacita di trasformare un pensiero

discorsivo o narrativo in un pensiero per immagini e viceversa, operazione molto utile quando si ha che
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fare con la resa scenica di un testo, soprattutto per quanto riguarda il linguaggio espressivo del corpo,
per sua natura gia rappresentativo.

3 - Comprensione e applicazione in chiave metodologica del processo operato attraverso le cinque
facolta (senso, fantasia, immaginazione, ragione, intelletto), visto in precedenza.

4 - Decomposizione del testo e successiva ricomposizione in forma visiva in immagini che contengano
in sé anche la componente emotiva, ai fini della sua comprensione, memorizzazione e resa espressiva,
come semplificato nel Canto Circaeus.

5 - Sviluppo e valorizzazione di un tipo di memoria che, grazie al dato visivo, puo sintetizzare,
conservare e soprattutto mettere in relazione tra loro una grande quantita di conoscenze. La creativita
spesso nasce dall’intuizione di trasferire idee, tecniche e conoscenze, nate all'interno di una disciplina
specifica, ad altri ambiti, come per esempio nel caso delle scoperte della fisica quantistica, che hanno
apportato nuova linfa alla riflessione in ambito filosofico, o ancora alle scoperte delle neuro-scienze, che
stanno rivoluzionando la psicologia. Perché questo sia possibile bisogna essere abituati all’esercizio di
un pensiero sintetico, che non si perda nei mille rivoli dei dati tecnici e che sia uso a collegare per via
analogica elementi che non hanno tra loro nessuna relazione apparente. In questo senso I'insegnamento

di Giordano Bruno puo essere oggi, pitt che mai, prezioso e attuale.
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Face a Panthropocéne : proposition d'un étre-au-monde écologique
La pratique théatrale de Guillaume Lambert au regard de la philosophie de

I’infini de Giordano Bruno

ABSTRACT: In this paper, I set out to link the concepts of infinite, potency, matter and universe, as defined by Giordano Bruno in his book On the Infinite,
the Universe and the Worlds with the works of Guillaume Lambert, a contemporary playwright. I will try to situate the discussion within the context of the ecological
changes going on in today's world, using the concept of Anthropocene. What type of ecological way-of-beings are proposed in Giordano Bruno’s philosophy
and Guillaume Lambert's artistic proposals put together?

Keywords: Anthropocene, ecology, contemporary theater, Guillaume Lambert, creation process

Guillaume Lambert est un jeune auteur et metteur en scene. En paralléle de son travail d’assistant pour
plusieurs metteurs en scene contemporains (Joél Pommerat, Caroline Guiela Nguyen), il crée quatre
spectacles avec la Compagnie L’instant Dissonant, entre 2015 et 2019. Je le rencontre a la suite de la
représentation de la création théatrale Petits effondrements du monde libre', au théatre de La Loge, en janvier
2018 a Paris. Nous partageons des affinités humaines et artistiques ; en octobre 2019, Guillaume Lambert
me propose de l'accompagner en dramaturgie sur son futur projet. Nous entamons donc une
correspondance dramaturgique par mail, qui s’est poursuivie jusqu’a aujourd’hui (mai 2020). Sélectionné
par le programme artistique 'Atelier des Ailleurs®, dispositif élaboré par le Fonds régional d’art
contemporain (FRAC) de La Réunion, Guillaume Lambertbénéficie d’une résidence d’écriture de cingmois
(voyage inclus) sur Ille australe francaise Amsterdam, qui donnera ensuite lieu a un spectacle seul-en-scéne.
Située au sud de 'océan Indien, I'lle Amsterdam est classée au patrimoine mondial de 'Unesco pour le
caractere exceptionnel de sa biodiversité, sa faune et sa flore préservées du fait de I'éloignement d’avec
toute activité humaine. Elle héberge une quarantaine de personnes pour des missions scientifiques et de
conservation.

Durant ce temps de résidence, Guillaume Lambert a l'intention d’entreprendre un important travail

! https://linstantdissonant.com/2017/01/11 /petits-effondrements-du-monde-libre/ (Consulté le 11/05/20).

2 1 Atelier des Ailleurs existe depuis 2015 et sélectionne deux artistes par le biais d’un appel  projet annuel. Il est également porté
pat "administration supérieure des Terres australes et antarctiques frangaises (TAAF) etle ministere de la Culture viala direction
des affaires culturelles de L.a Réunion.
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d’écriture, accompagné d’expérimentations corporelles, remettant en question son rapport a la nature, au

corps et aux dominations, ce qu’indique le dossier duspectacle’ :

Ecrire des mots-recherche, des mots-Ame qui résonnent en moi, qui ouvrent des territoires a explorer, [...] sentir
lesquels viennent a la rencontre de qui je suis a tel instant. [...] ...partir de mon corps |...], et me servir de lui pour
explorer I’histoire du monde. Le corps comme ultime refuge et porte d’entrée au monde. En me rendant sur I'lle
Amsterdam, je vais prendre le chemin des colons et explorateurs européens des siecles passés. [...] Pour m’attaquer

aux violences sexistes, coloniales et spécistes, je veux “jeter mon corps dans la bataille* et partir delui.

La cosmologie de Giordano Bruno, les concepts d’infini et de puissance ainsi que sa pensée de la maticre,
d’apres Pouvrage Llnfini, ['univers et les mondes, me permettent d’analyser le travail artistique de Guillaume
Lambert et d’en donner une lecture philosophique. A la différence de la doxa chrétienne de son époque,
et dans le sillage de Copernic, Giordano Bruno défend I'idée que I'univers est infini, composé de mondes
innombrables que sont les astres. Ceux-ci ne sont pas voués a se rencontrer ; en revanche, ils sont tous
composés des mémes quatre éléments (eau, la terre, I'air et le feu), mais de maniére non-proportionnelle
et changeante. Les mondes sont composés de corps mobiles et altérables, a la puissance infinie. Bien
qu’étant mouvants, les corps tendent vers leur conservation, tandis que la matiére (les quatre éléments) les
modifie sans cesse. Cette puissance infinie, qui habite la maticre, et par la 'univers entier, ne se définit pas
comme ce qui attend de s’accomplir dans I'acte, mais comme l'acte lui-méme. Elle est a la fois un
mouvement et une réalisation constante. Grace a elle, I'infini devient un concept qui a la possibilité de se
matérialiser dans les choses et de devenir sensible.

La pratique théatrale de Guillaume Lambert propose, a mon sens, de tels objets concrets qui mettront a
I'épreuve la pensée de I'infini. Celle-ci est alors transportée dans le temps de 'anthropocéne, concept
structurant de I'époque contemporaine. Théorisé par le chimiste Paul Crutzen en 1995, Panthropocene est
une nouvelle ¢re géologique (son commencement reste sujet a débat) dans laquelle I'étre humain a un
impact prépondérant sur le fonctionnement de I'écosysteme terrestre. Il est alors tenu responsable des
déréglements climatiques et des bouleversements écologiques qui seront, et sont dés a présent, les notres.
Un tel contexte change profondément nos manicres de penser et d’étre-au-monde. Mises en relation, la
pratique théatrale de Guillaume Lambert et la pensée de I'infini de Giordano Bruno présentent ensemble

un étre-au-monde singulier, en prise avec les injonctions et interrogations écologiques contemporaines.

3 https://linstantdissonant.com/2019/12/09/amsterdam/, pp. 2-3 (Consulté le 08/05/20).
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1. Maniére d’écrire et écriture del’infini

Au début de notre correspondance en octobre 2019, alors que Guillaume Lambert prépare sa résidence
d’écriture, il écrit : « Je cherche les manicres concretes contemporaines de penser en dehors du
capitalisme-occidentalisme. [...] Je suis plus en quéte des pensées du dehors, des utopies » (Lambert,
24/10/19). En février 2020, je recois, entre autres, des textes voués a étre énoncés au plateau, qui
matérialisent cette intention, notamment La femme-onrse, tres largement inspiré de Pexpérience de

'anthropologue Nastassja Martin® :

[.]

connais-tu mon histoire ?
ellea commencé dans
Peffondrement de ’'union
soviétique

un jour dans la ville du
Kamtchatka tout a I’est de la
Russie

leslumiéres sesont
éteintes et dans la nuit
les esprits sont revenus

dans les réves des gens (Lambert, 2020, « inédit »)

Le lecteur est déplacé dans un monde onirique et spirituel qui reste intégré a une réalité matérielle et
historique précise. A travers I’écriture, Guillaume Lambert cherche a rendre les mondes poreux et a
changerde focale autant al’échelle d’un écosysteme qu'acelle deI'individu, en s’écrivantlui-méme dans Letsre

a la seur:

je pars pour m’isoler de 'actualité, de la répétition quotidienne du refus au consentement, a coup de 49.3 pour taire
trois mois de greve, a coup de flash-ball dans les yeux, a coups de viols excusés pour les artistes, a coup de justice
reniée pour les femmes. [...] je pars sur cette ile déserte pour me transformer, pour jeter des sorts a cette masculinité,

Penterrer et dans mon chaudron, recréer de nouveaux genres inconnus. (Lambert, 2020, « inédit»)

4 Nastassja Martin raconte, dans son ouvrage Cwie aux fwnes, notamment sa rencontre avec un ours en Russie et les
bouleversements tant théoriques qu’intimes que celle-ci a provoqué (Martin, 2019).
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C’est le déplacement qui importe, tout comme chez Giordano Bruno qui affirme I'absence de centre et
I'infinité de l'univers, des mondes, de la mati¢re, la mobilité et I'altérabilité des corps. Le mouvement
incessant de tout conduit a penser a ’échelle de I'univers infini et a décentrer I'individu, qui lui-méme ne

cesse de changer :

Mais le sujet premier et apte a la forme se meut infiniment a travers ’espace et a travers une infinité de formes, tandis
] p s
que les parties de la matiere ne cessent d’entrer et de sortir, changeant toujours de lieu, de partie et de tout. (Bruno,

2013, p. 89)

Ces mobilité et altérabilité se pensent au niveau des corps et des maticres, et se traduisent dans les récits de
Guillaume Lambert. Dans Opération (Lambert, 2020, « inédit »), celui-ci décrit 'ensemble des actions qu’il
aeffectuéle jour de I'intervention chirurgicale, jusqu’au moment de 'anesthésie générale. Ici, 'opération est
ce qui altere physiquement le sujet, provoquant par-la 'entrée dans un autre monde (au sens nolain), celui
de hopital. A travers une écriture fragmentée a la premiére personne, aux phrases courtes et simples
structurées a I'identique qui traduisent la succession méthodique des événements liminaires a 'opération,
Guillaume Lambert se montre en sujet soumis a un monde et a ses acteurs (Uinfirmier, 'anesthésiste, le
chirurgien, mais également I'ensemble des consignes hospitalicres), pris dans un réseau faisant de lui un
maillon, certes remarquable mais contingent.

Pour Giordano Bruno, l'infinité de I'univers, les mouvements incessants des corps et 'absence de centre

s’inscrivent dans la structure cosmique suivante :

En effet, je dis qu’il n’est qu’un seul corps contenant qui comprend tous les corps et ces grandes machines qui nous
semblentdisséminées et éparpillées dans ce vaste champ, ot chacun de ces corps, astres, mondes et lumieres éternelles

est composé de ce qu’on appelle terre, eau, air et feu. (p. 114)

Avant d’arriver aux quatre éléments, a quoi sont réductibles 'ensemble des corps de 'univers, Guillaume
Lambert commence quant a lui par aborder I’échelle de I'individualité animale et humaine pour en
explorer les contours. Cette rencontre entre les corps est rendue visible par Iécriture poétique et

symbolique, elle-méme ancrée dans une réalité corporelle, celle de lamorsure d’un visage par un ours :

je suis née de la bouche d’un ours il a avalé une partie de mon visage

et depuis je marche entre les mondes (Lambert, 2020, « inédit »)
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L’emploi d’'un langage symbolique est peut-étre le mieux a méme de rendre compte de cette sortie du réel
historique, et est en lui-méme expérimentation d’une autre réalité plus monistique’. D’autre part, penser
I'individualité en tant qu’étre fini, traversé par I'infinité grace a la matiere qui le constitue, permet de sortir,
au moins pour un temps, d’une différenciation par especes. Le corps, qu’il soit humain ou animal, devient
un lieu de passage, un élément transitoire non-référentiel. Tels sont les personnages qui habitent les récits
de Guillaume Lambert : au cceur de la narration, mais non-référentiels et légerement décalés par
rapport a nous, lecteurs ancrés dans le présent matériel et situé. Leurs trajectoires sont pourtant similaires,
reconnaissables (une opération chirurgicale, une lettre de départ a un proche) quoique parfois
exceptionnelles (la rencontre entre une femme et un ours) ; néanmoins le langage employé pour les
transcrire opere un léger déplacement, par le biais du poétique. Si les personnages s’oublient en tant que
sujets a2 méme de pouvoir interpréter et juger le réel, fuyant un temps la violence du quotidien social pour
mieux y revenir, ils sont loin d’étre immobiles, inactifs et paralysés. Au contraire, cette porosité avec le
reste du vivant est un mouvement qui les traverse tant au niveau somatique, ce que traduit I’écriture
poétique, que physique, dans le fait de partir a la découverte, de marcher ou d’écrire. La cosmologie de
Giordano Bruno se traduit finalement par une écriture phénoménologique chez Guillaume Lambert, qui
s’attache a décrire les phénomenes pergus, a présenter un mouvement en en retenant, pour linstant,
I'analyse. Cette suspension, qui n’est que temporaire, comme l'indique le projet initial aux intentions
claires, mise sur cette « patience vécue, et qui se laisse surprendre » (Waldenfels, 2019, p. 120), cette
attention du sujet placé dans un milieu étranger, la rendant plus accrue et factrice d’'une potentielle
transformation des personnages, ces sujets de I'écriture. L’attention, qui s’attache a « la modalité de
Iexpérience et non [a] ses contenus ni [a] leur potentiel de vérité » (p. 119), se traduit également dans la
recherche d’une forme et d'un mode d’écriture spécifiques, ce que Guillaume Lambert développe a

plusieurs reprises durant notre correspondance et lors d’un entretien en visioconférence :

...chercher [...] une forme qui surprenne, qui parle politiquement et esthétiquement, avant méme d’aller dans le

concret de Pécriture. (12/02/20, Pertin, Lambert)

Le mode d’écriture initial a 'ordinateur, rendu caduc aprés un verre renversé durant la traversée en bateau,
est remplacé par le papier, le plein air et la marche. L’écriture devient alors en elle-méme une pratique de

Pattention :

5 « Monisme, subst. masc. : Tout systéme philosophique qui considére I'ensemble des choses comme réductible a I'unité: soit au
point de vue de leur substance, soit au point de vue des lois (ou logiques, ou physiques), par lesquelles elles sont régies, soit enfin

au point de vue moral » https://www.cnrtl.fr/lexicographie /monisme (Consulté le 02/05/20).
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Hier par exemple, je sentais que ¢a venait, et en méme temps que ¢a résistait un peu. Je suis parti marcher avec mon
carnet, le long des falaises, en marchant les pensées fusent sans trop saccrocher, et quand une me patle

suffisamment je m’atréte pour Péctire. (Lambert, 07/02/20)

Mieux, elle est le reflet d’un étre-au-monde (strictement individuel) et d’une vision du monde trés proche

de la cosmologie nolaine :

Ecrire au papier, sur un carnet ca me permet [...] de me laisser traverser par les éléments, de considérer que je ne suis

pas seul a écrire, moi face a un ordinateur mais moi, [...] le vent, la marche, le soleil... (12/02/20, Perrin, Lambert)

2. Eprouver Pinfinité par le corps

Guillaume Lamberts’attache sur I'lle a effectuer des expérimentations corporelles, invitant arepenserle sujet
a plusieurs niveaux. Il s’appuie en premier lieu sur 'écoféminisme, qui entend montrer, mais surtoutagir
contre Pexploitation conjointe des écosystémes et des femmes, afin de relier 'exploration du genre (la
masculinité et le caractére normatif de la sexualité) a Pexploration de la nature. L’action de Guillaume
Lambert ne s’inscrit pas (encore ?) dans le militantisme écoféministe ; son action reléve de la micropolitique,
c’est-a-dire d’un travail de perception visant a produire une subjectivité en-dehors de celle imposée par le

capitalisme, pratique développée par Nadia Vadori-Gauthier® et Flore Garcin-Matrou :

...ce corps agit : sur un plan micropolitique, symptomatique d’une méfiance a I’égard d’une macropolitique
capitaliste dont le propre est [...] d’imposer une subjectivation capitalistique qui, en connexion avec les grandes
machines productives de controle social et psychique, définit une seule et unique maniére de percevoir le monde.

(Garcin-Marrou, 2018, p.115)

Pour Guillaume Lambert, il s’agit alors de se désidentifier a la fois du genre homme, par le biais de

« techniques de désidentification, [...] de petits gestes-patoles accessibles » (Lambert, 07/02/20) a l'instar

de Paul B. Preciado’> et de la désignation d’humain, a travers des expérimentations corporelles avec des
¢éléments naturels. Ainsi, Guillaume Lambert me fait part de la reproduction de la performance Burial
Pyramid de Ana Mendieta, aux pieds d’'un immense rocher communément appelé « la cathédrale ». Nu,

allongé au sol et silencieux, Guillaume Lambert se laisse recouvrir de roches par deux amis naturalistes, qui

® Voir Vadori-Gauthier, 2018, pp. 271-287.

7 Paul B. Preciado est un philosophe contemporain qui s’intéresse a la transidentité, a la sexualité et au genre. Homme
transgenre, il défend la nécessité de rejeter la normativité des gentes et les comportements, en particulier sexuels, qu’ils
impliquent.
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les retireront s’il prononce le signal verbal convenu antérieurement. Silencieuse et intérieure, la
performance est centrée sur la perception de Guillaume Lambert, volontairement soumis aux roches qui
le recouvrent et I’écrasent ; par association d’idées, la performance et les sensations provoquées en
conséquence évoquent a Guillaume Lambert Iexpérience sexuelle du bondage et le rite funéraire de
I'enterrement.

Cette expérimentation, qui relate le travail corporel intérieur de Guillaume Lambert, constitue une mise a
I’épreuve concrete de lapensée de l'infinide Giordano Bruno. Le sujet, d’apres la philosophie nolaine, prend
place dans la cosmologie, du fait de I'infinité qui le traverse (comme toute chose corporelle) ; avec le sujet
vient sa réalité propre. Ici,I’humain esten prise avec la construction sociale de sa réalité. L’infini se traduit par
Pécriture ; il est aussi incorporé, travaillé par le corps de Guillaume Lambert. Dans cette performance,
celui-ci cherche a se déposséder de son identité, en s’oubliant consciemment au sein de la matiere rocheuse.
Cette dépossession s’effectue dans le flux constant desidées et des sensations, c’est-a- dire dans 'acte réalisé,
et sans cesse en devenir. Ce devenir constitue la puissance de I'infini de Giordano Bruno, caractéristique
propre de la performance, mais également’état de corps de Guillaume Lambert, dans une pleine présence
passive, une concentration élevée. Il incarne un devenir-maticre, en 'occurrencele devenir-roche, que'on
retrouve dans la pratique de nombreux artistes (Cie Singe Debout et le devenir-animal, Cie La Belle
Meunicre et le devenir-vase, etc.) : s’attacher a faire corps avec la matiere en question, tout en observant
avec attention les actions de la matiére sur soi-méme. L’errance infinie du sujet, ce qui le caractérise dans la
conception nolaine de I'infini, est pleinement travaillée par la pratique artistique du devenir.

Le sujet infini se cherche et expérimente cet état intérieur en se référant a la théorie micropolitique, en
puisant dans les ressources pratiques dont il a le privilege de disposer comme moyen de sortir
temporairement du capitalisme : se détacher des violences étatiques en partant trois mois sur une ile
davantage peuplée d’otaries et d’albatros que d’humains, avec une faible connexion internet et un temps
limité a deux heures de téléphonie par mois ; repenser ses modes d’écritures et son rapport a la
technologie ; rechercher de nouvelles pratiques corporelles, c’est-a-dire d’autres maniéres d’étre-au-
monde. La désidentification et la transition qui caractérisent le sujet au niveau biologique sont elles aussi
des maniéres d’expérimenter la puissance nolaine, et par-la de venir, a défaut de la détruire, troubler la

catégorisation dominante, comme l'explique Guillaume Lambert:

Je peux commencer par ne plus m’identifier comme seulement humain. Accepter que ce mot est une fiction [...] qui
a une force dans le réel, mais qui est une construction, et la reconnaissance de cette construction peut m’aider

progressivement a étre en transition, a avoir un devenir-animal, devenir-plante, devenir-roche... (Lambert,

07/02/20)
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Cette mise en pratique de linfinité est pour le moins radicale et interroge l'anthropocentrisme,
aujourd’hui fortement critiqué dans la philosophie environnementale. Guillaume Lambert critiquera
finalement la zoomorphie® et I'anti-spécisme’, pourtant au cceur de ses expérimentations corporelles, en
s’appuyant sur Pouvrage Ie Complexce des trois singes. Essai sur lanimalité humaine du philosophe Ftienne Bimbenet
dont il partage les conclusions (Bimbenet, 2017). Selon lui, s’il y a bien continuité biologique entre 'animal
et ’humain, le comportement de ce dernier n’a en revanche rien a voir avec celui des animaux, d’ou la

0 Ftienne Bimbenet

nécessité d’intégrer les sciences humaines a la réflexion portant sur le zoocentrisme
plaide plutdt pour un anthropocentrisme élargi aux autres formes de vivant, d'un compagnonnage
respectueux avec ce dernier, d’une pratique de 'empathie par le retour a une parole subjective attachée a
la pratique phénoménologique, a 'observation et a la description des phénomenes pergus.

La pensée de Giordano Bruno n’est en définitive pas si éloignée de I'injonction actuelle a agir et a penser les
bouleversements écologiques présents et a venir. Giordano Bruno ne propose-t-il pas de penser
simultanément au sein d’une pluralité d’échelles, d’interroger '’humanisme et le sujet, mesure de toute
chose, et de sortir du capitalisme par le biais d’'une pensée cosmique ? Chez Guillaume Lambert, la sortie
n’est que temporaire, artistique et individuelle ; et quelle différence entre une sortie et un évitement, un

déni de réel ? Le risque est d’en rester a la seule imagination d’un autre monde et de se défiler devant

'action politique a mener pour qu’il devienne réalité.

3. Faire patrler la nature : le choix du plein-air

...le premier jour ou j’ai posé le pied ici (y a une semaine) on a commencé par une rando en direction d’un couloir
delave au-dessus dela base. Ascension jusqu’aun cratere. La ¢’était sublime. Petit cratere d’environ 20m de diametre,
8m de profondeur. [...] Le cratere est rempli de scirpe ou jonc, ¢a pousse en touffe et par étages, on dirait un
amphithéatre romain. J’ai eu trés envie de descendre au creux du cratere, une fois en bas on s’est allongé sur les joncs
qui faisaient comme de gros matelas. La, la sensation d’étre comme enveloppé dans un cratere, dans la paume du
volcan, c’était tellement reposant et puissant en méme temps. J’ai pensé a Gaia. [...] Et la, a marcher au bord des

ravines, 2 m’allonger dans le volcan, tout est devenu concret et évident. (Lambert, 03/01/20)

8 La zoomorphie consiste a prendre la forme d’un animal et a U'imiter.

9 L’anti-spécisme s’oppose au spécisme qui stipule une hiérarchie entre les especes et la supériorité de ’étre humain, le
conduisant a exercer des droits sur les autres especes.

19 T e zoocentrisme est un courant de pensée qui défend la continuité biologique entre I'animal et ’humain, et 'absence de
différence entre eux. Cet argument est souvent utilisé par le véganisme ou les mouvements pour la défense des droits des
animaux.
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Si de telles expériences micropolitiques, comme cette rencontre placée sous le signe de la découverte d’un
environnement nouveau et de son exploration initiale, ne sont pas vouées a étre mises en scene,
Guillaume Lambert entend conserver et transmettre ce rapport particulier a la nature. Comment en
rendre compte ? Comment faire parler la nature dans cet ¢élargissement souhaité de
P'anthropocentrisme ?

De ces expériences, Guillaume Lambert tire I'intime conviction d’'un langage propre a la nature, et qui
réside dans sa matérialité. Ainsi, « la forme [ou les caractéristiques matérielles] du cratere, c’est une forme de
langage » (12/02/20, Perrin, Lambert) ; sa retranscription hors du contexte d’énonciation initial n’en
demeure pas moins insolite, ce qu’il exprime lors de notre entretien : «il y avait quand méme quelque chose,
le cratere te dit “ tu vois on est pas bien ici? “ (rires) » (12/02/20, Petrin, Lambert). Guillaume Lambert
émettra alors hypothése d’utiliser, dans le spectacle a venir, le langage imagé et le cadre spatio-temporel
du réve, comme manicre de mettre en scene le langage propre de la nature.

Sila forme est langage, la matiere, du fait de son infini renouvellement, la rend instable et changeante, sur
un temps plus ou moins long en fonction des éléments en question. Néanmoins, ce mouvement de la

forme est ma par ce que Giordano Bruno nomme « appétit d’autoconservation » (p. 135) :

Ainsi, nous voyons la flamme ramper sur le sol, se courber et se porter vers le bas afin d’atteindre I’endroit le plus
proche ou elle peut se nourrir, ne se troublant pas pour avancer vers le soleil, vers lequel elle ne saurait s’élever sans

refroidir en chemin. (pp. 135-1306)

Pris dans cette puissance active, autrement dit dans cet acte (qu’est le mouvement) qui ne cesse d’advenir,
la forme de I’élément naturel constitue la communication sensorielle que Guillaume Lambert, sans avoir
besoin d’autres outils que lui-méme, est en capacité de percevoir.

Afin de prendre en compte ce langage fait d’actions, Guillaume Lambert imagine la création finale en plein
air, ce qu’il a déja expérimenté lors de la précédente mise en scéne de Mes parents morts-vivants" (Lambert,

2019, « inédit »). Le rapport artistique a la nature en a été transformé, comme le montre cet exemple :

Zelda [une comédienne] placait les éléments de la cathédrale dans la baie, la voute céleste, les arbres, le batiment
désaffecté. En superposant un lieu fictif au lieu concret du jeu, il y avait quelque chose de littéralement magique, qui

transfigurait le lieu autour de nous et qui incarnait le lieu fictif dont elle patlait. (Lambert, 20/01/20)

Aux éléments naturels présents est superposé un décor fictionnel. Ainsi, il s’agit de fixer le récit dans le réel

1 https://linstantdissonant.com/2019/06 /28 /mes-parents-motts-vivants/ (Consulté le 11/05/20).
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matériel pour ensuite aller vers 'imaginaire : actions fictionnelles en décalage par rapport au cadre spatio-
temporel réel et fictionnalisation des entités réelles présentes. L’imaginaire est ancré dans le réel qui
constitue son point de départ et permet ensuite, de sauts en sauts, de partir ailleurs, dans une forme
d’infinité de possibilités. Le plein air, et 'emploi particulier de la nature qu’il permet, ajoute finalement celle-
ci a la liste des personnages de la picce et modifie les roles de chacun ainsi que leur hiérarchie. I’humain
interagit avec ses pairs dont la nature fait maintenant partie ; la nature n’est plus un décor statique au
service de l'action dramatique, mais sa présence et son mouvement, qui sont langage, dialoguent avec
I’humain et interviennent dans apport fictionnel de sa parole. 1l s’agit bien la de reconnaitre la puissance
active de chacun et d’appliquer une telle conception du vivant dans la création artistique. Faire entrer les
entités naturelles dans lhistoire racontée permet de montrer Iinfinité des combinaisons possibles a
disposition pour créer un environnement vivant, dont les possibilités sont décuplées par le biais de la

fiction.

4. I’humain : nuisance ou puissance active ?

Giordano Bruno stipule une maticre infinie et instable, qui fonde le caractére éternel de notre monde

terrestre :

Nous en déduisons donc que si cette terre est éternelle, ce n’est pas tant du fait de la stabilité de chacune de ses
parties ou de chacun de sesindividus, mais grice aux vicissitudes de nombreuses parties, certaines d’entre elles en étant
expulsées, etd’autres prenant leur place. Ainsi,’ame etl’intelligence persistent tandis quele corps ne cesse de changer

et de se renouveler partie par partie. (p. 87)

Cependant, si nous revenons a notre présent géologique qu’est 'anthropocéne, on verra la menace, déja en
cours d’exécution, de la matiére qui, combinée aux effets de la puissance active de I’étre humain ma par
I'engrenage capitaliste, conduit a extinction de trés nombreuses formes de vie. L'infinité de la matiere
n’est pas remise en cause, mais ses formes deviennent nocives a la vie d’especes terrestres ; en témoigne
P'uranium, élément de matiere infini sans cesse en mouvement qui, combiné a 'industrie nucléaire militaire
et civile, menace de mort les humains, les especes animales, ainsi que les sols par la contamination
radioactive. En témoigne également le rejet trop important de dioxyde de carbone dans I'atmosphere,
réchauffantle climat, causantle dégel du permafrost,la mort d’oiseaux et de mammiferes, Iacidification des
sols et des océans. Inversement, de causes humaines émerge aussi la vie, comme le champignon matsutake

en Oregon (Tsing, 2017) ou les especes introduites sur I'lle Amsterdam, notamment la plante Capucine.
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Mais I'lle est soumise a 'appellation réserve naturelle, dont Iintention est la protection de la nature, ce
qui conduit par exemple les agents de la réserve a devoir arracher cette plante. Deux pensées de la nature
entrenten confrontation : Poriginelle et la statique, face a l'infiniment altérable et au mouvement, qui font
aujourd’hui écho a la précarité, défendue par Anna L. Tsing comme notion structurante du monde dans
lequel nous vivons. Dans le méme temps, cette volonté de préserver la nature montre sa dépendance aux
activités humaines, réalité que le concept d’anthropocene contribue a renforcer (Bill McKibben, The End of
Nature, 1989). L’ambivalence des réglementations fait intervenir DIéthique, mais également les
responsabilités historiques que certaines régions et industries du monde devraient assumer, auxquelles des
lois pourraient contribuer.

Létat actuel du monde invite a repenser la notion de puissance et l'infinité de la matiére. 1l s’agit de
réaffirmer 'interdépendance de toutes les entités, fonctionnant dans des systémes ouverts qui eux- mémes
interagissent. Une fois encore, la place de ’humain esta reconsidérer ; sa puissance active ne se résume plus
a la stabilité, a la domination (et par-la a la protection) et a l'invulnérabilité mais a 'ouverture, a la
disposition et ala vulnérabilité, ce qui estle propre de la vie, comme le défend Joanna Macy dans son article

« Agir avec le désespoir environnemental » :

Les systemes de vie évoluent avec flexibilité et intelligence, non pas en se fermant a leur environnement et en

érigeant des murs de défense mais en s’ouvrant toujours plus largement aux courants de maticre énergétique et

informationnelle. (Macy, 2016, p.178)

Une telle conception de la puissance active de ’Thomme est celle a laquelle Guillaume Lambert s’attache a la
fois dans Pexpérimentation corporelle, écriture et la mise en sceéne. Son travail constitue une application
contemporaine de la philosophie nolaine, proposant, dans la pratique artistique, la réalité idéale d’un état
de vulnérabilité au sein du mouvement incessant de la matiére, nature méme de toute forme de vie.

L’humain n’est de loin pas I’élément central de la pensée nolaine de linfini. L Tnfins, lunivers et les mondesle
présente uniquement comme une chose corporelle disposant d’une ame ;le monde n’est pas a sa mesure, il
ne fait que I'intégrer comme partie d’un réseau cosmique. Certes, ’humain a su tirer parti de sa position et
de sa puissance ; mais la cosmopolitique de Giordano Bruno, mise en rapport avec 'anthropocene dans
laquelle nous vivons aujourd’hui, nous rappelle a la fois la puissance active de tout corps (ici ’humain), et
son interdépendance fondamentale a tous les éléments du systéme cosmique. Penser ce changement
d’échelle bouleverse et complexifie notre rapport a Ihistoire et aux sciences humaines : le partage entre
histoire humaine et histoire naturelle ne semble plus faire sens, ce qu’analyse le philosophe Alexander

Federeau (Federeau, 2017). Pour les sciences humaines, il s’agit a présent de penser au moins a I'échelle
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du systeme terrestre.
Sur I'lle Amsterdam, Guillaume TLambert se rapporte a la mythologie (Gaia en particulier'?) et au spirituel
(La femme ourse), comme moyens d’engager une histoire non-anthropocentrée et par-la beaucoup plus

étendue dans le temps :

Ici il n’y a pas d’humains autochtones. 1l y a les otaries, les gorfous, les albatros qui sont la depuis au moins cent mille
ans, le temps d’apparition du volcan. J’aimerais bien lire plus sur les apparitions animales, géologiques et botaniques
sur lile, essayer de raconter et fabuler sur cette histoire. Pour replacer les 500 dernieres années de I'histoire de I'ile

(c’est-a-dire son histoire humaine) dans une histoire plus vaste. (Lambert, 03/01/20)

L’étre-au-monde écologique proposé conjointement par la pratique théatrale de Guillaume Lambert et la
philosophie de Iinfini de Giordano Bruno reste trés limité, au vu de 'ampleur des changements
quimplique Panthropocéne. Il se borne a s’adresser a l'individu et a l'intime pour une application
artistique ; il est expérimenté sur une ile protégée, a distance des préoccupations quotidiennes et de
I'organisation politique et sociale du monde. La puissance infinie, que Giordano Bruno s’est attaché a
rendre sensible dans sa démonstration philosophique, traverse les différentes expérimentations, tant
textuelles que corporelles, de Guillaume Lambert. L’expérience vécue de la puissance pourrait alors
continuer de le mouvoir, lorsqu’il rentrera pour retrouver le quotidien laissé. 11 s’agirait, non pas de garder,
mais de retrouver cet étre-au-monde vécu durant le voyage. L étre-au-monde écologique est lui aussimu par
cette puissance active ;I’enjeu serait donc de le chercher et de I'éprouver sans cesse, dans le mouvement qui

le caractérise.
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